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Contexto historico-cultural

La etapa posterior a la guerra civil de 1948 se caracteriza por el
intervencionismo cstatal en diferentes campos. En lo social, se to-
maron medidas tendientes a mejorar la distribucion del ingreso y au-
mentar la seguridad social. La clase media crecid, lo mismo que los
grupos consumidores. En lo econémico se protegia la empresa, es-
pecialmente la que invertia capiial extranjero y se ¢jecutaron progra-
mas de proteccién a medianos agricuitores. En un plano institucio-
nal, se modemizG y amplis el estado para que cumpliera con las ta-
reas anleriores [2]. '

Desde comienzos de la década de 1950 se dinamizd el llamado
modelo de sustitucion de importaciones. Este modelo se inserié den-
tro del proceso de integracién econdémica ceniroamericana, comen-
zado en esas fechas por iniciativa de ta Comisién Econdmica para
América Lalina (CEPAL), arganismo de las Naciones Unidas. La
integracién se concebia como un proceso de industrializacion, que
debia superar los problemas del modelo agroexportador tradicional,
bdsicamente la excesiva dependencia de un solo producto agricola.
Se pretendia que el pais produjera los bienes que imporiaba de los
paises industrializados. Lnicialmenie, de acuerdo con los planes de
CEPAL, la integracién de la vegién centroamericana debia basarse
en una planificacion para evitar la concentracién de empresas y ga-
nancias en algunos de los paises del Istmo y atenuar los efectos de la
eliminacién de barreras arancelarias. Se buscaba también corregir la
duplicidad de las indusirias de integracion, para ascgurar un merca-
do a sus productos [3]. Estados Unidos intervino condicionando su
apoyo a ciertos requisttos que desviaban el desarrollo previsto. Estas
restricciones se oponian a cualquier tipo de planificacién o protec-
¢ion a las indusirias de integracion, € implicaban no producir biepes
que compitieran con los productos de las compafiias noricamerica-
nas o que frenaran las ventas de productos imponados de ese pais
{1]. Finalmente, el proceso de indusirializacién se redujo a la crea-
cidn de una serie de industrias orientadas a distribuir producios nor-
teamericanos.

En ¢l plano cultural, ¢l proceso de unificacién econdmica estuvo
acompanado de la tendencia a unificar el sistema educativo. Esta
politica se planted en 1962 en un convenio suscrito por la Organiza-
cién de Estados Centroamericanos. A partir de ese momento, se pu-
s0 en prictica un programa. financiado por la AID y la Gficina re-
gional de Centroamérica y Panamd. El proceso de iniegracion edu-
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cativa se amplio en 1968, al adherirse Panamd al convenio, La meta
final de 18 millones de libros para las escuelas primarias de la re-
¢i6n estaba cubierta en 1973 (4],

En &l pais, en el campo de las publicaciones literarias aparecio la
revista Brecha. de orientacion mas especificamente literaria y aris-
tica que Repertorio americano. Brecha circulé entre 1956 y 1962,
bajo la direccidn del poeta Arturo Echeverria Loria, y en ¢lla publi-
caron ensayisias y criticos lierarios como Cristidn Rodriguerz. [saac
Felipe Acofeifa, Ledn Pacheco v Abelardo Bonilla. de los que he-
mos hablado anteriomente. Sirvid a los escritores gque empezaban a
surgir en la época, como Anu Antillén, Jorge Montero Madrigal y
Carmen Naranjo: divuigaba iambién semblanzas y homenajes sobre
escrilores desaparecidos, opiniones politicas y traducciones. Se inte-
resaba de manera especial por recuperar los valores de la historia
nacional v publico, por ejemplo. En una silla de ruedas de Carmen
Lyra. ensayos de Mario Sancho. textos inéditos de Carlos Gagini,
Roberto Brenes Mesén, Joaguin Garcia Monge y Yolanda Oreamu-
ne. No estaban ausentes las letras americanas, con nombres como
Antonio Caso y José Luis Martinez.

Esta &poca ey testigo también del resurgimiento de la actividad
teatral en el pais. En 1950 s& fundé el Teatro Universitario, como
organisma oficial de la Universidad de Costa Rica, que desde el ano
siguiente empezd a representar obras del teatro universal. Un ano
después, Alfredo Sancho fundé el grupo Teatro Experimental y en
1956, el grupo Teatro de 1a Prensa de Costa Rica. En este mismo
ano aparecio el Teatro Arlequin, que durante varias décadas, desa-
rrolld una labor fundamental en el campo dramatico. Otros grupos
que aparecigron en estos anos fueron el grupo Las Mdscaras, el Gru-
po Israelita de Teatro y el Grupo de Teairo Expentimental de la Caja.
En 1968 llegaron al pais los hermanos Catamia, quienes tuvieron un
importanic papel como formadores, directores y actores, y al ano si-
guiente se organizo el Primer Festival Culwural Centroamericano en
el que se representaron obras teatrales cldsicas y del istmo. Igual-
mente, se creé el Departamento de Artes Dramaticas de lu Universi-
dad de Costa Rica [6). La creciente actividad relacionada con las ar-
tes dramdticas dio un nuevo impulso a la escritura para el eatro.

Los anos de 1950 a 1960 presentan pocas innovaciones importan-
tes en la nairativa; las obras publicadas. en términos gencrales, si-
guen la linea neorrealista de [a década anterior. El panorama es muy
diferente en la produccion lirica: en este periodo se divulgaron hn-
portantes textos liricos del grupo que se ha definido como vanguar-
dista; se inicid la segunda generacién de vanguardia, que se alirmard
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como corriente dominante en Ja década posierior y que representa
un momento de madurez v alto desarrollo estélico en la historia lite-
raria del pais. En el decenio siguiente, es decir, durante 1960, adqui-
rieron mayor importancia el cuento, la novela v el teatro; este ange
se percibid sobre 1odo a finales de la década, anunciando la renova-
cion ue se fortaleceria en los anos de 1970,

El ensayo se cspecializa en lus temitcas propias de disciplinas
como la filosofia. el derecho, la historia, la linguistica, erc. Algunos
de los textos de Carmen Naramyo como Cain y Abel v Cinco temas
en busca de un pensador indagan problemas relacionados con el te-
ma del ser costarricense, 1o que tambicn intenta Constantino Lésca-
tis en Ef costarnicense (1975). Ambos conciden en la andlisis de la
identidad nacional a partir del esiudio de clertas frases o expresiones
lingiiisticas que caracterizan el habla costarricense. En el libro cita-
do. Naranjo profundiza en cinco expresiones; «Ahl vamos», «Qué le
vamos # hucer». « A mi qué me importa», «De por si» e «ldiay». Es-
tas le sirven como punto de partida para cniticar duramente algunos
comportamienios de! costarricense promedio. Por su parte, Lascaris
amplia la gama temdtica pues se inleresa también. en un fono mis
coloquial, en los tipos de comida v bebidu, los aspectos religionos.
culturales e ideoldgicos.

Un tercer ensayista destacado de este periodo es Luis Ferrero,
quien se ha dedicado sobre todo al ensayo historiogrifico y el eslu-
dio del papel de importantes figuras de la cultura nacional. como
Joaquin Garcia Monge, Roberto Brenes Mesén. Francisco Amighe-
tti, Francisco Zufiga y Max Jiménez. lgualmente ha examinado di-
versos aspectos del are. incluido el periodo precolombino: posec
también un estudio sobre ¢l ensayo costarricense (Ensayisias costa-
rricenses, 1971) en ¢l que propone uni interpretacion del desamollo
de este género en ¢l pais,

Los articulos v 1oy ensayos periodisticos de Manuel Formoso He-
rrera, aparccidos entre 1968 y 1992, se recogen en De unicormos,
politica v planeraridad (1993), £n estos textos, a partit de una silua-
¢idn o una noticia concreta, se anahizan comporiamentos politicos v
se proponen temas de reflexion de tnerés actuail. Algunos ejemplos
son «Postperestroika» y «La novisima izquierda». En otros momen-
tos la reflexion se torma mds livica; por ejemplo en «Unicomios», a
partir de la letra de una cancion, el autor discurre amenamente ace-
ea de personajes histéricos gue se escaparon de la existencia coti-
diana.

159

El
ensiyo



La
vanguarcha

Eunice
Cdlio

La lirica

Desde mediados de la década de 1940 v duranie los inicios de la
siguiente se afivma con méas nitidez el vanguardismo en la poesia
costarricense. Este movimiento literario. ya plenamente consolidado
en los anos veinle en América Latina. tiene aqui entre sus principa-
fes exponentes a FEunice Odio. Salvador Jiménez Canossa. Alfredo
Sancho, Victoria Urbano. Arturo Montero Vega y Eduardo Jenkins
Dobles.

Con la vanguardia, ¢! arie s¢ concibe no como un medio para di-
fundir 0 expresar emociones sino como el espacio en que surgen
realidades hasta entonces desapercibidas. La obra artistica ya no in-
tenta reproducir una realidad externa, como sucedia en ¢l reahismo.
sino gue:

- se cree que la realidad estd compuesta de varios niveles; por lo
tanto. la pintura, la literatura. etc. presentan objetos fragmenta-
dos:

+ algunos estratos de la realidad no se perciben de manera direc-
ta, por los sentidos: son los suefios, los pensamientos, los de-
5€0s, ele.;

» como los objetos y los seres estdn compuesios por varios estra-
tos, también aparecen diferentes puntos de vista para observar-
los;

- al aparecer técnicas como la fotografia, la pintura deja a ésta la
tarea de la reproduccion “realisia”, el retrato, el paisaje, elc.

= en vez de imitar lo hecho por la naturaleza. el arte ahora trata
de crear como la naturaleza, de ser como ella, una especie de
“médquina” que produce nuevos objeios. El poela entonces se
entiende como un “pequeno dios”;

+ ¢l arte s¢ onienla por la bisqueda de lo esencial. Esto explica
¢l algjamiento de Jos temas nacionales y locales y el inierés en
la experimentacion formal,

En estc contexto, la obra de Eumice Odio es una renovacién de la
lirica nacional y un alejamiento de las formas de expresion anterio-
res; buena parie de esa obra pertenece a la cormienle vanguardista
llamada surrealismo,

En algunos poemas se asiste a una mezcla de estilos: cologuial,
poéiico, parrativo: de esta manera. la nueva poesia ofrece una idea
fragmentaria de la realidad. Ocurre asi, por ¢jemplo, en «Carta 2 uno
que no vivié como quisor (Zona en territoro del alba 1953), que une
estrechamente el estilo coloquial con las imdgenes novedosas:
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Hermano, umigo mio,
para ti estu carla Gue se hace esperar
coma lus reanevos del pecho en verano.

Te cuento que he pensodo muche en i
te vea ahera con ti cuello enclavado
huyéndole al 1orse v a las manos,

(]

Un procedimiento de la vanguardia que se percibe en los poemas
de esta autora es la descomposicion de la figura v la recomposicion
con fragmentos que evocan sus rasgos esenciales:

mi madre

con sus pasos de ernera boreal, traspasdndola.
se incorporaba a la semana

cinéndose el perfil,

la trenza.

la memaria,

la cintura en escombra de patoma,

Ll

(«Recuerdo de mi infancia privadas,
Zona en territorio del alba)

En otros rextos, la descipcion del cuerpo humano mediante ele-
mentos naturiales conduce a que el primero sufra una transformacién
que lo aproxime mds que nunca al mundo animal o vegetal:

fosif
Mi sexo como el mundo
diluvia y tiene pdjaros,

Y me estallan al pecho palomas y desnudos.

{4

Tii me conduces a mi cuerpo,

y lego,

extiendo el vientre

y su humedad vastisima,

donde crecen benignos pesebres y azucenas
y un animal pequeiio,

dolicnte y hransitivo

{«Consumaciéns, Lox elementes terrestres 1948)

El surrealismo busca climinar los contrarios y romper los limites
entre la vida y la muerte, el pasado y el futro, lo alto v lo bajo, lo
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interior y lo exterior. Este afin se manifiesta constantemente: “ Qué
aguja cristaling te atraviesa y despierta los parpados, los astros?”
(«La Dama de bronces. Territorie del alba v otros poemas 1974).
En este ejemplo, al aproximar los pdrpados (abajo) y los astros (arri-
ba), se elimina la oposicion entre alto y bajo.

El deseo de aproxunar niveles de la realidad que normalmente
percibimos como alejados explica el gusio por imdgenes y metafo-
ras que comparan elernentos muy disimiles:

conmio ifos de cisne sin conterno

(«Recuerdo de mi infancia privada»)

Ti. continuacion del fuego
pedesial de la nube
desinencia de la mariposa

(«Satchmo Lirdforos,
Territorio del alha y otros poemas)

Poza donde mi boca
desmedida resbalu

come torrente de paloma
v sal humederida

{«Cancién del esposo a su amadax,
Las elemenitos terresires)

El propio hecho de escribir s un (ema comun € importanic en es-
ta poesiu: este tema se trata en «Declinaciones del mondlogo» (Zonu
en territorio del atha). En este poema el yo litico se esfuerza por pe-
netrar cn el fondo de si mismo:

Arqueandome liceramente

sobre mi corazon de piedra en flor
para verlo,

para calzarme sus arteriay y mi vo:
en un momento dado

Ademas, el hablante se describe a si mismo como un espacio, su
cabellera se convierte en el mar;

Enire mi pelo. a la deriva,
wi remero azil
confundido,

husca un nifo de arena.
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Sucede como en algunas pinturas de Salvador Dali. en las que la
figura humana adquiere las dimensiones del paisaje natural. Agqui.
ademds, la figura humana es un espacio a través del cual desciende
¢l propio yo:

Y hajo mas,

u tas inmediaciones del aire
que aligerado espera las letras de su nombre
para nacer perfectn y hubitahle.

Bajo,
desciendo mucho mas,

Jquien me encontrara?

El descenso a la propia intertoridad implica un desdoblamiento: el
vo es el sujeto que desciende pero. a la vez, es el espacio por el cual
se desciende. También es quien contempla este descenso y habla de
¢l. Es decir. gue el desdoblamiento permite al hablante mirarse a si
mismo, contemplar sus propias actuaciones, Sucede como en ¢l sue-
fo, cuando uno mismo se observa en diversas actuaciones. Esta cer-
cania de la experiencia poética con el acto de sofiar explica la presen-
cia de imdgenes irracionales, cormo son muchas veces las del suefio:

Soxtentendo sus trrbus de olores
con un hilo palido,

contra in perfil de rosa.
en cf rincén mds quicto de mis pdrpados
rrece peregrinos s¢ agolpan.

Ei descenso del yo en si mismo tiene como objelivo leaar a un
centro interior: “porgue estoy bajando al fondo de mi pequedez/a la
raiz complacida de mi sombra”. Este centro ¢s el lugar del corazon ¥
de la voz.

Es decir. en este centro e yo desea enconirar. en aislamiento, su
voz, la poesia. Al hacerlo, habrd integrado todos los miveles de su
ser: “Me calzo mis arterias y mi voz”. La accion de calzarse remite
a los pies (lo inferior). Jas arterias al corazén (lo central) y la voz a
ln garganta. la cabeza, lo superior. Asi, el descenso no impiica la de-
presién ni la muerte. Es un descenso para subir o renacer luego, co-
mo se comprueba en los Gliimos versos:

¥ to lenga yo gue irme y dejar mi gran voz,

y mit alto corazén
de piedra en flor
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En estos versos, la alusion 2 la gran voz (la poesia), al alto corazén
y al florecer de ia piedra aluden a una ascension. a un renacimiento,

Otro elemento importante de la vanguardia es la presencia del
erotismo, que en Eunice Odio a veces habla del descubrimiento del
cuerpo femenino (204

Sobre tos muslos te pusicron
racimos de iva y vocacion de besos.
Yo haré que de tus musios

hajen manojos de agua

y entrecortada espuma.

¥ rebanos secretos

{«Cancion del esposo a su amadas,
Los clementos terrestres)

En este caso. ademas. ¢l poema recupera imdgenes antiguas de la
poesia amorosa. como las que se inspiran en el Cantar de los canta-
res.

Aparece también fa temalica de la violencia. aludida en imagenes
que distorsionan la representacion placida del mundo:

San puertas que a lo largo del alma me golpean.
Nerine hables de esas puerias, amigo, no me hables;

POrgue Yo conazeo sus goties coronudos de ira,
sus barrores limados por ¢l ciely

(«Recuerdo de mi infancia privadas,
Zonu en territorio del alba)

De esta manera, la poesia de vanguardia se refiere a otras dimen-
siones de la existencia: la iluninacion del mundo del inconsciente,
Ia recuperacion de la fuerza psiquica. el acercamiento de dimensio-
nes alejadas. Las wndgenes desconcentantes y alrevidas construyen
estd nueva vision de la realidad.

A partir de la década de 1950 se da a conocer una nueva genera-
cién poética que seguird publicando a io largo del periodo y cuya
obra completa la renovacion de la lirica costarricense. Entie ellos se
encuentran Virginia Griitter, Ana Antillon, Carmen Naranjo. Mario
Picado. Jorge Charpentier, Carlos Rafael Duverrin. Rosita Kalina,
Ricardo Ulloa Barrenechea, Antudio Cabal, Radl Morales y Carlos
Luis Altamirano [7].

En loy poemas de esos afos se prefundizan algunos procedi-
mientos poéticos propios de la escritura vanguardista: por ejemplo.
la tendencia a espacializar a los participantes de la comunicacion Ii-
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rica. En «Poema» de Ricardo Ulloa Bamrenechea. los amanies se
describen como objetos de) paisaje marino:

Deja. deja gue bese,

acaricie como mar inmenso la juveniud de 1us pétalos.
Que mis remos hoguen en tu boca,

en i cuerpo descansados se reclinen y se duerman
en las ondas de tu carne.

[--]

(Corazon de una historia 1962)

El hablante se autodescribe como mar v barco y la amada aparcce
como flor y también como mar. Un procedimiento similar ocurre ¢n
el poema siguiente de Jorge Charpentier:

Sin un barco miv qud haré.
Tit tan llena de mar

Y ¥o con un velero.

[

Siempre pones océanos
cuando voy a decirre

qute dejaré los ciclos

¥ que estare contigo

en las arenas ruyas.

en tu cuerpo final.

(11t tun llena de mar y yo con un velery 1984)

Los amantes aparecen separados, en dos espaciox distintos  de)
paisaje marino: el hablante en el cielo y la amada en la playa o el
mar, Otro objeto de este paisaje, el barco, se aitora como ¢l medio
para lograr lu umén.

En «Mujer en ¢l crepasculo» de Carlos Rafuel Duverrdn, la ama-
da se integra en el paisajc contemplado y se wdentifica con un mo-
mento del dia que s puede percibir mediante cambios de aquel (el

atardecer):

Muger. rus ojos caen de la primera estrefla,

y endea suavemente nt cahello en los mdstiles

que aun arden rojamente contra el hondo crepuscula.
No cres aiin la noche. pero ty cuerpe tiembla.

(Lujosa lejania 1958)

Aqui se refaciona a la amada con un espacio y un momento del
dia (el cielo, ¢l barco, el atardecer). Esto se logra mediante el énfasis
en los aspectos visuales: la referencia a la mujer se hace medianie la
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alusidn a pares de su cuerpo {ojos, cabello). para explicar cOmo ar-
den los mastiles se recurre a un color (rojamente), se califica una
parie del dua (lo temporal) por medio de una caracteristica propia del
espacio (el hondo crepisculo).

También se espacializan conceplos abstractos o temporales. Por
giemplo. en «Umbrosos v serenos no s¢ vun los aiios», de Jorge
Charpentier. ¢l tiempo -mencionado expliciamente con “afios™- se
transforma en un paisaje (1os anos umbrosos, que dan sombra):

Umbrosos y serenos no se van los aios
porgue es anriguo ciego el rato de la encina,
[ ]

Pero no son asi las noches que i demoras
contra un reloj de rosay.

(Puemas de la respuesta 1977)

Ademais, la seleccion misma del adjetivo recuerda la literatura
clisica espanola. También la referencia a tas rosas. en relacién con
el tiempo, alude a un 16pico tradicional de la lirica, el cardcter efi-
mero de la betieza y la fugacidad de la vida. La presencia de la enci-
na remite a la literatura clasica latina, en la que esie drbol se relacio-
na con la creacton poética.

Con estos gjemplos se percibe otro rasgo caraclerisiico de fa poe-
sia de estos anos, la interrelucion con la literatura anterior. por ¢jem-
plo, con la poesia del Siglo de oro cspanol. En el caso de Ana Anti-
l6n, un poema como «Si me envuelve la niebla, yo me elevos se
constiuye con la forma del soneto tradicional al que se agrega un
cuarteto: en «Salla el ciervo nervioso en las laderasy, se reelabora ¢l
motivo simbolico de ese animal, caracteristico de la poesia de San
Juan de la Cruz,

En general, estos poetas se distinguen por su réelaboracidn cons-
ciente de lemas y motivos de ia literatura universal. Sucede asi con
el poema «lnvitacion» (Tiempo grahado 1981) de Carlos Rafacl
Duverran:

Ante el infinito desierto del No

gue es la eternidad, nada cuesta

la concestion de un si pasajero,

esa acepracion fragante de lo efimero.

Porque estaremos separados
wn lurgo dia eterno

yes nuestro el breve,
Celehremas,
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El poety desarrolla el anuiguo motivo literario llamado “carpe
diem”, Esta expresion sc traduce “aprovecha el instante™ y consisie
en un lamado al disfrute del momento presente dada la fugacidad
de la belleza y 1a vada. La imagen preferida en 1a lirica occidental
para representar la tugacidad de la betleza ha sido la rosa. En ¢l poe-
ma de Duverrdn permanece su presencia mediante a apelacidén a su
perfume: “esa aceptacidén fragante de lo efimere”. Con gran acierto.
la fragancia va no es un atributo de la Amada ni de [ flor sino de la
palabra que acepta la propuestt.

No parece entonces casual que en estas poesias se realice, en los
mismos textos, una reflexion acerca del lenguaje poglico. por ejem-
plo, en el siguiente poema de Carmen Naranjo:

Desdr donde nace la voz.

ta vo: plena, sin ortografia ni sintaxis;

la voz plena, sin los et étcras de la impotencia;
la voz plena sin los énfasis angustiosos

1]
(Cancion de fo ternura 1964)
Otro caso es «Arte podtico» de Mario Picado:

Para excribir un poenut

primero se harapan las palahras

-ge townan las abstractas-

¥ 8¢ ponen en rima de fitura.

Después se acercan los conceptos imposibles
¥ se entremezclan

con algin recuerdo de la infancia.

{1
(Absurdo usombro 1982)

Otra tendencia de la poesia anierior que se aceniia en ¢s10s wios
es la referencia al mundo inierior medianie la descripcion de espa-
cios exteriores. Esto puede verse en «Es drbol tnste. seco y deshoja-
do», de Ana Antillon:

I. Esdrbod triste. seco y deshoradn,
GROSO ¥ PeRSAlivo tronco,
rasgando los cabellos a lus nieblas,
mirdndase en un charco pantanado.

5. sorbiende «l irucno el resonido ronco.
verdugo deslumbrado de tinieblas.
Es un triste arbol, crece y no se muere,
con las raices en la arena
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yarraigadas las hojas en el viento;

10, eatdo espectro que en la luz se hiere.
herida sombra que en luces se envenena,
envenenada fuerza de lamento.

(Amtro fuego 1955)

En esie poema, apareniemente se describe un arbol pero, al ha-
cerse. hay una auvrodescripcion del hablante. La referencia al drbol
se da en dos momenios del poema (versos | y 7). lo que divide el
1exto en dos partes, Aunque en las dos ¢l drbol aparece descrito ne-
gativamente, hay diferencias entre ambas partes que s¢ muestran,
por ejemplo, en el plano gramatical. Mientras en la primera predo-
mman los adjetivos v sélo hay un verbo, en la segunda sucede lo
contrario:

« (v.1): Es drbol triste, seco y deshojudo.

» (v.7): Es un triste drbol, crece y no s¢ muere.

Una diferencia mds profunda se relaciona con la personificacion
de Ja naturaleza. especialmente el drbol. Por ejemplo, el drbol rasga
los cabellos a las nieblas, se mira en ¢l charco. sorbe ¢l resonido
ronco del trueno; también, se personifica como un espectro, una
sombra y una fuerza,

Ahora bien, este arbal sc presenta de dos formas en cada parte del
poema: en ia primera, COMO un Ser aclivo (rasga, se mira, sorbe y es
verdugo de las timeblas); en la segunda, aunque sea el sujeto grama-
ncal, aparece mas pasivo: “caido espectro”, “herida sombra”, “enve-
nenada fuerza™.

Las dos partes del poema aluden también a dos planos del espa-
cio: lo alto, donde estd la copa del drbol, v o bajo, donde se encuen-
tran las raices. Esta distribucion espacial se complica. lo superior
(hojas) tiene rasgos de lo inferior (raices): “arraigadas las hojas en el
viento",

Por medio de procedimientos como los descritos, ¢l poema de
Antillon reilera la idea de la duahdad: se divide en dos partes, alude
a dos planos espaciales. ¢l 4rbot es al mismo tiempo activo vy pasivo.
Lo antenior alude al tema del doble. que se refuerza en la referencia
del espejo y la contemplacion: “mirandose en un charco pantanado™

Sin embargo, hay algo mds: el drbol se encuentra en un lugar -¢l
agua- cuyos elememos remiien al simbolo de la transformacion mis-
tica: el charco, el pantano, ¢l agua turbia, aluden al origen de una
evolucion, a un proceso de cambio. Por otro ludo. hay dos versos
que aluden a la luz: “verdugo deslumbrade de tinieblas™ y “herida
sombra que en luces se envenena”. La luz stinboliza ¢l estado més
alto de la experiencia mistica, la meta del cambio. Se trata, por lo tan-
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10, de un proceso de transformacién que no est4 lerminado, de ahi que
el sujeto adn esté dividido, pues no ha integrado aiin su identidad.
También en lextos de otros poetas se elabora el problema de la
identidad del sujeto mediante su desdoblamiento: el yo hablanie se
interroga y s¢ duplica en un ta. Como es caracteristico de los textos

en que aparece el tema del doble. algunos de ios motivos preferidos
son el del espejo, el agua v la mirada,

Ahi,

cerca de los afros muros,
hay wna casa oscura:
sobre la puertu flores

y en el saldn espejos.

Ahi,

en esa casa oscura.

un animal sublime
empieza a padecer,

y se extienden los ajos,
se baja la mirada.

(«Ahin. Poemas de la respresta 1977)

En este poema de Jorge Charpentier, el texio se presenia en dos
estrofas de estructura semejante (ambas empiezan con la misma pa-
labra, que es la del titulo); la segunda agrega un verso mas, al tiem-
po que introduce en la casa -que se describe desde ¢l inicio- a un ha-
bitante, ¢l “animal sublime”. Sin ¢mbargo. no se indica expliciia-
mente gque se trata del mismo sujeto que habla -y que abserva el ex-
terior-. La mencién 2 los espejos, los o0jos y la mirada sugiere que la
realidad de la que se habla es. 2l mismo tiempo, una realidad que se
observa. Ademds, ¢l proceso de desdoblamiento se puede entender
en ¢l significado sumbélico de los objetos descritos, sobre todo, la
casa, como simbolo del cuerpo o del ser individual, y el espejo. sim-
bolo de la conciencia y objeto que sirve para reflejar y, por lo tanto,
para desdoblar lo real reflejado.

En «La venlanas (Poesia de este mundo 1973) de Virginia Gri-
fter el texto se dirige a un interlocutor explicitamente formulado.

Tenias dos pechos iguales que yo

Y el pelo largo iguat que yo

Y fa boca pintada comn yo la queria
Y usabas faida igual que yo

De tela floreada igual que vo

Y Hevabas sandalias como yo
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Y te arrastraban dos policias

Y dabas gritos en mitad de la calle
Y tlevabas de rastras las sandalias
Y te sangraban los pies

Y desde adentro me Hamd mt abuela
Y vino

Y cerrd la ventana

Y me arrasie del pelo

Hasta lo mas oscuro de la sala.

Este otro se describe con rasgos que lo asemejan al hablante:
“Tenias dos pechos igual que yo/ y ¢l pelo Jargo igual que yo™. Se
trata de dos muchachas. una de las cuales contempla a la otra desde
la ventana de su casa: una de ellay estd adentro de la casa y otra
afuera. Ademds, se distinguen por otros rasgos muy imporiantes: la
que estd afuera liene la boca pintada, que es algo deseada por la que
se encucnira adentro; de la primera se mencionan los pies san-
granies. no asi de la segunda. Las diferencias entre ambas mucha-
chas ge pueden sintelizar como sigue:

Ti Yo
pies pelo
grita desde la calle le gritan desde adentro
descalza
la llevan presa la encierran en la sala

Como se puede observar, el Yo es un sujeto pasivo {le gritan)
mientras que el T es activo (grita). Ademds, la hablante parece ser
mis joven, no lenia la boca pintada. Puede deducirse que ésta habla
de una prostituta y, por lo tanto, la diferencia entre ambas remite al
lema de la sexualidad, lo que queda confirmado con el simbolismo
de los pics y el calzado. Estos simbolos, que identifican a la persona
y que significan también el dominio del mundo por parie del sujeto,
remiten al simbolismo sexual. De esta manera. aluden a la madurez,
cualidad gue tiene Ja interlocutora pero de la que carece la hablante.

Pese a estas diferencias sobre ambas se gjerce una represion: "'y (&
arrastraban dos policias”™ / “y [mi abuela] me arrastrd del pelo™. En el
caso de la prostituta, se trata de un poder ejercido en el plano social.
que aqui se equipara con la represion en el plano familiar. De esta
forma se introducen en la lirica problemas propios del 4mbito social,
percibidos desde una éptica critica. Otra cualidad de este poema es la
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mnclusion de up estilo narrativo: se cuenta un acontecimiento sucedido
en el pasado. Este procedimiento seri profundizado en la linca poste-
rior y conslituye una innovacion propia de la lirica de Griiuer.

El desencanto con que se percibe el mundo amenazado por el de-
sorden y la ausencia de sentido se ha citado comao caracteristico de
esta generacién (7). La angustia no solamente aparece al mostrar la
realidad exierior sino que afecta al propio sujelo. como se puede
apreciar en poesias como «Autorretrator y «Y qué hay de mi» de
Virgima Griiter [9). El mundo deja de ser asi un lugar tranquilo:

Hay una vasta selva de caminos guebrados,
de trozos de ventana.

de nombres en peda:zos,

[.]

y un kindergarden

inundado en ldgrimas,

¥ una casa sin amao.

{1
(«Camino y promesa», Dame la mano 1954)

Parte del desencanto se proyecta en Ja visién de la infancia v la
familia, como sucede en algunos poemus de Charpentier y Griilter.
Se critican fas figuras familiares como la de la madre y el padre, se
denuncian sus roles dominantes:

Pregunio a los adulios
de qué venganza oscura, dolorosa.
nos tuvieron que hacer pretextando el amor

{Charpenticr, «Pregunito a los adultos»,
Poemas de la respuesta 1977).

Asimismo, aparcce en lextos de casi 1odos ¢stos poctas Ja temdlti-
ca politica, de lo que son ejemplos el poemario de Virginia Griitter
Cantos de cuna y de batatla (1994) y Abril de Juanito Mora (1986)
de Antidio Cabal. También en el poema «;Quién es quién en esta
tierra?» de Carmen Naranjo se denuncia un estilo de vida consumis-
ta y superficial, con una fuerte apelacion final al propio lector:

;Quién es quién en esia lierra
en donde sélo importa

la credencial

la tarjeta de crédito

[]

Jquién es quién en esta lierra

171

Desencanto
y denuncia



de momentos voraces

[..}

en gue se titule y véndase

en gue se promueva

Yy muérase sin motesiar?

{..]

Jquicn es quién en esta tierra
dentro de circunstancias v apodos
deniro de acomodos y alambradas
dentro de por si y para qué
deniro de a mi qué me imporia
fd

dentro del quién es quién

v guién sos vos?

(Homenaje a don Nadie 1981)

En poemas de esta misma escritora, fa politica alcanza la denun-
cia ecologista, por ejemplo, en «Mi guerrilias:

Y la tierra queda herida, inmutable,
fame su sangre, cose sus cicanices,
Hora silenie su esierilidad

Y con ldgrimas engrendra primaveras
porgue es hiladora de hojas secas
para vesiir de faldones verdes
corredores de gula 'y hambre

[
{Mi guerriiia 1977)

No se trala solamente de profundizar una postura critica o hacer
una denuncia politica; esta acuitud se acompzna de ciertas innova-
ciones del lenguaje hierario, como son la vtilizacién de un discurso
narrativo, el empleo de palabras de uso cotidiano v la presencia de
formas de tratamientc cologuiales. Como sucedera con la genera-
cion siguiente, se logra un electo de sencillez que. junto con el
manejo de composiciones como el epigrama, refuerza la denuncia.
Véase el siguiente gemplo «Patria dificil qué hiciste de Yolanda»
(Tiempo grabado 1981) de Duverrin:

Fatria dificil, gué hicisie de Yolanda.
de Fausto Pacheco, qué
de Eunice Odio, de los que te amaron.
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Qué hards de todos los artistas, si para
ti lo gue hace un adminisirador o cualguier
politico vate mds gue una Obra.

La ampliacién de los temas tratados por el lenguaje lirico olorga
ya un valor nuevo a este grapo de poetas. Si ademas de esto se agre-
ga el valor estético que posee buena parte de su produccidn, se pue-
de concluir que este momenio conslituye una ctapa fundamental de
la histona de la poesia costarricense.

La narrativa

El desarrollo de la literatura de un pais no es siempre homogéneo
o lineal. Obras aparecidas en el mismo periodo muestran reacciones
distintas frente a situaciones compartidas por sus autores. Incluso,
un mismo escriter puede ser el autor de 1extos bastante distintos lite-
rariamente. Precisamente, la riqueza de una época consiste en la
coexistencia de diversas respuestas esiéticas, algunas de las cunales
pueden ofrecer renovaciones mas radicales.

Por esias razones, el panorama de la namativa del grapo que se
estudiard a continuacién presenta diferentes grados de adscripeidn a
las nuevas estéticas literarias de la época. En el tomo Al pairo v
otros cuentos {1965) de Jorge Montero Madrigal, por ejemplo, es
patente la huella de la obra de Marin Caflas y Salazar Herrera. Com-
parien cierto lelurismo, el gusto par los paisajes abiertos, descritos
con economia expresiva y medios crométicos, el tipo de situaciones
y personajes seleccionados, tado logrado en un tipo de relate téeni-
camente acertado.

En uno de los cuentos de ese libro, «Temporal», se cuestiona ¢l
asesinaro al presentarlo como un acto inocente, producto de una in-
terpretacién ingenua del discurso catdlico. Los protagonistas son Jo-
s¢ Maria Tectin y Gaspar Sum, a quienes el cura de su iglesia les
predicaba que Dios castiga la maldad humana “y eran palabras ile-
nas de verdad, como tedas las que €l dice™. El pueblo vive un tem-
poral que no acaba y sus habitantes empiezan a sufrir ¢l hambre. La
inundacién no puede ser sino un castigo de Dios, piensan los indios,
pero lambién la gente buera sufre el castigo. De este modo, abruma-
dos por las lNuvias incesantes y el temporal sin fin, deciden acabar
con lo que ellos creen que es Ja causa del castigo divino: las gentes
malas del pueblo, es decir, los adiilieros, los que les robaban las co-
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sechas, la autoridad represiva, los burderatas que los engafiaban, los
hombres blancos. Y asi, cuando Jos indios deciden tomar la justicia
en sus manos, deja de correr agua blanca y en la sangre que la susti-
luye, apatecen los cadaveres blancos hinchados. Pero el 1iemporal
acaba y aparece de nuevo el sol. '

En ¢l cucnto citado, ¢l caracter ejemplarizanie que a veces poseen
los cuentos de Salazar Herrera, se convierte en alegonco en los de
Monicro Madrigal. En Salazar, se presenian siluaciones que, por su
cardcter general, superan el costumbrismo y adquieren significacién
humana; Montero selecciona siuaciones similares pero, en algunos
casos, la interpretacion tiende més a abarcar aspeclos sociopoliticos.

Bl relato «Costa y sierra» s¢ ubica en el liempo del iiltimo episo-
dio militar del pais. El enfrentamiento entre dos hombres, un padre y
un hijo, sirve para ofrecer una interpretacion original de la guerra ci-
vil de 1948 y coestionar ¢l concepto de la guerra, la muerte y el ho-
micidio legal y su relacion con la ideologia machista.

Los personajes provienen de distintas geografias del pais, se en-
frentan sin conocerse v, uno mata al otro. El acontecimiento histérico
se vislumbra indirectamente pues lo que interesa en el cuento es su-
brayar la absurdidad de la guerra, la ¢liminacién entre hombres igua-
les quienes, incluso, 1gnoran el motivo de su presencia en el conflic-
to armado. Sin embargo, y esto es un logro esiélico del cuento, esta
tesis no se afirma explicitamente sino que el leclor debe deducirla
del relato de los acontecimientos.

Pedro Juan es habitante de la costa, padre de un nino pequedio; un
dia cvalquiera su capitan lo llama para integrarse con los ofros de la
cuadrilla del muelle en un 2rupo que va al frente de bawalla. Su opo-
nente, Miguel Garcia, es de Ja montafia. Aunque no tenga edad. se
alista: desea mostrar su hombria, especialmente ante su padre. De
varias maneras. el cuento se enriquece con la oposicién entre mundo
femenino y mundo masculino, al cuestionar el machismo subyacente
en la guerra.

El cuento termina frente al mar, en un movimiento circular que
alude a un destino compartido por los dos hombres: el relato empie-
za con la vida de uno, sigue con la del otro y termina con la del pri-
mero. Al hacer este giro, se cambia el punto de vista: del enfoque
sobre Pedro Juan, se pasa al enfoque sobre Miguel. El aspecto 1éeni-
co subraya el efecto semantico de estar hablando acerca de dos hom-
bres equivalentes. Si el texlo, al hablar de Miguel, hubiera seguido
haciéndolo desde la perspectiva de Pedro Juan, aquel habria sido
presentado como un “otro”, un extraio. La muerte de Pedro enton-
ces habria adquirido el sentido de un asesinato y no de un fratricidio.
Pero la narracion iguala a ambos hombres y asi la muerte de uno de
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ellos a manos del otro termina siendo una accion entre iguales. Pa-
rece entonces que ¢l texto preguntara al lector si algo semejanie
tiene sentido.

Ademas, si bien Pedro y Miguel provienen de dos espacios distin-
tos, al aparecer en papeles familiures complementarios (uno padre y
atro hijo) integran en este sentido una familia. La guerra civil de
1948 se visualiza aqui como el enfrentamiento de padres ¢ hijos., v
se sugiere que pudo haber sido producto de una mala interpretacién
de parte de los protagonistas.

Tanto los cuentos de Montero Madrigal como una parie de la na-
rrativa de Alberto Canas vy de Julieta Pinlo comparien el hecho de
mantenerse relativamente distantes de las técnicas vanguardistas
predilcctas de otros narradores del mismo periodo. Lo anterior no
impide que al mismo tiempo planteen problemas comunes. como
por ejemptlo, la introduccién del espacio wbano. En Una casa en ef
barrie del Carmen (1965) de Alberto Canas una paregja de hermanos
solterones vela por los valores del pasado familiar. Cuando ya no
pueden impedir mds la venta de la casa. hay una solucin inespera-
da: ¢l nifio protegide por los solterones, ahora un pudienie hombre
de negocios, logra que €l gobiemo expropie la casa para convertirla
en un centro nacional,

Si bien en Ja narrativa coslarricense anlerior, ¢l espacio de la casa
familiar habfa servido para concentrar simhélicamente la nacién, en
la narrativa y el teatro de estos anos esto se manifiesta de forma pe-
culiar. Ahora, ademis, el ¢spacio de la casa se va a ufilizar para con-
centrar ¢l uempo. Asi, en el relato de Canas los muebles, las plantas
y las disuntas partes de la casa -llamada, de modo bastante obvio,
“La Repiiblica™ simbolizan el pasado nacional. El pais no se conci-
be Gnicamente como un lugar determinado sino también como una
historia comin y la casa familiar se imagina como el refugio de los
verdaderos valores de la historia patria.

La presencia del tiempo historico en esta novela hace que predo-
mine una descripcion realista del espacio: en efecto, interesa la ar-
quitectura y los estilos, asi como las formas de comportamicnio y
habla. Estas descrnipciones detalladas del entomo de los personajes
revelan la posicion social 4 la que perienecen:

La casa era ancha y esquinera {...) {teniu] un patio interior
rodeado por la medianera y tres cerredores, y sembrado de hele-
chos casi gigantes y de pacayas que eran la reliquia de una
época efimera, cuando tener pacayas en el patio era senal de ele-
gancia y buen vivir.
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El hecho de que fa casa esté cusiodiada no por una familia sino
por dos hermanos sin descendencia, impide la posibilidad de repro-
duccidn de la genealogia familiar. La ausencia de hijos y el cardcter
relativamenle cerrado de la casa, amenazada por ¢l avance de la ciu-
dad, acercan la novela de Cadas a tendencias de la narrativa moder-
na que se estudiardn con escritores de este mismo grupo. Sin embar-
co, el desenlace del conflicte es mis bien previsibie y voluntarista,
lo que no es obstdculo para que |2 imagen final logre un efecio inte-
resanie al relacionar una pintura con la sensacion de decadencia de
una clase social.

En contraste con la novela de Caifias, en el cuento «La vieja caso-
na» (Si s¢ oyera el silencio 1967) de Julieta Pinto desaparece toda
mencién del tiempo historico: ¢l tiempo es iotalmente natural, no ¢s-
ta marcado por la historia. Tampoco hay una amenaza externa contra
la casa m sus habilantes. El tiempo natural, dentro de la casa, se se-
nala con ¢l ciclo de la maternidad, y. fuera de ella, por el ciclo de las
estaciones: “el ciclo de las estaciones conlinia y ¢l verano precede
al inviemo como mis padres me precedieron a mi’.

En «La vieja casonav. no hay interés en la descripcion realista ni
tampoco se establece ningdn tipo de relacién entre ¢l mundo material
y la clase social de la prolagonista. Esto puede derivarse del hecho de
que el tiempo tiene cardcter natural y no histérico. Més bien, la casa
aparece personificada: “su esqueleto se enderezé como el de un abue-
io ante la figura erguida de su nieto”, y a lo largo del cuento es posi-
ble identificaria con la mujer, casi con la Mujer, como arquelipo.

La protagonista limpia y vuelve habilable la vieja casa familiar,
que se anima y reiuvenece con Jas puevas presencias: “Ya no temia
al tiempo. Se sintid tan joven como recién construida (...)". Asi, la
proiagonista asume la funcién de madre, como parte de su wdentidad,
y como en ¢l pasado lo hicieron su madre y su abugla. En el cuento
de Pinto, entre las generaciones no hay conflicto, entre la proiago-
nista y sus predecesoras la relacién es armoniosa, a diferencia de lo
que sucede en otras obras de la época,

Como se vio anteriormente, la narrativa costarricense escrita en
fas décadas de 1940 y 1950 se mueve deniro de una estética realista.
De acuerdo con ésta, el mundo se percibe como exterior y separado
del sujeto. La realidad es explicable, esta organizada segun leyes ob-
jetivas, lo cual hace posible la accién humana sobre ella. Iguaimen-
i, la lengua se concibe como un inedio para expresar la interioridad
individual o para represeniar la realidad externa. En consecuencia, el
principal valor que se otorgaba a lo literario era ser vehiculo de co-
nocimienio ¥ documentacion de ia reahdad,
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A propdsito de ta lirica de esta €poca, ya se observd como vané
esta concepeidn del arre, Algo semejante sucedid en la narrativa. en
diferentes grados:

+ las novelas y los cuentos incluyen, como parte del mundo re-

presentado, los contemdos de la conciencia;

+ ¢sta se representa bisicamente medianie un fluir de palabras:

+ los acontecimientos relatados, ¢n consecuencia, no siempre
obedecen a un orden crenolégico o causal; a veces ¢l relato
los ordena por asociacion:

+ el dempo, iguslmente, deja de ser lineal.

Ademds, los acontecimientos vividos por los personajes aparecen
deformados por la visién de quien relata. Al no existir un mundo
tinico y ser méas bien la realidad algo miltiple e incognoscible en su
esencia. se multiplican las visiones posibles sobre ella. En corres-
pondencia con lo anterior, ¢l espacio donde ocurren los hechos es
miiltiple y variado, no aparece ordenado sino mis bien como un la-
berinio. El sujeto, al no poder actuar sobre una realidad externa, se
siente mds bien envuelto o agredido por ésta. Es por eso que en estas
novelas predominan los espacios cerrados o circulares, como el inte-
rior de las casas y los laberintos, que producen una sensacion de en-
cerramiento. En olros casos. se presenta el mundo de la ciudad, con
todas sus ciementos, oficinas, calles, cafés, tiendas, La presencia del
mundo citadino supone, sobre todo, la finalizacién de una forma de
existencia familiar, fehz, ranquiia. El campo. el pueblo, el barrio,
donde todos se conocfan y el irabajo servia como realizacién perso-
nal, desaparecen y en su lugar estd la gran ciudad, con sus labores
rutinartas, el anonimato y Ia soledad.

Si bien estas endencias propias de |a narrativa contempordnea se
insindan en varios de los autores de! periodo. se concretan sobre to-
do en las novelas y los cuentos de Carmen Naranjo. En Memorias de
un hombre palubra (1968) la historia relatada abarca la vida de un
individuo desde !a infancia hasta la edad adulia. Se trata de un fraca-
sado {pierde el trabajo, estd atado a una vida frustrante, no logra
cumplir con los proyecios famihares de ascenso social previstos para
¢l), que cuenta su propia vida. De aqui el titulo de la novela, o sea.
“memorias”. Al final de la novela, €l vuelve a enconirarse con lag
amistades de su infancia, lo que confiere cierto cardcier circular a la
narracion. Las hechos se van relatando segun ocurrieron cronoldgi-
camente: primero la infancia, luego la adolescencia, etc.; sin embas-
go. entre ellos no hay una relacion de causalidad. es decir. un acon-
tecimiento no causa el siguiente sino que hiay més bien una yuxtapo-
sIcion.
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El mundo v sus habitantes se perciben como realidades a medio
construir. No existe una armonia previa sino que la realidad va sur-
aicndo a medida que el relato se va haciendo. Por esto. de los perso-
najes no se conoce la iomalidad de sus vidas, su apariencia ni sus ideas
sino unicamente aquello que el narrador va observande y conlando:

La encuentro en pedazos de rostros, en algunos gésios de las ma-
nos {..] en los tics nerviosos que siembran las esperas.

Eslo trae como consecuencia la desaparicion de la individualidad
plena, que ordena ¢! mundo. Los diferenies personajes, incluido el
protagomsia, van surgiendo de las palabras del narrador. Estas son
como los hilos con gue se ieje un (apiz, que poco a poco va mostran-
do el dibuje:

Tejer cosas sin importanciu, con inenos proposites gue el de una
arana, sin utilidad alguna. Tejer horas, momentos, encuentros, pa-
labras, frases que no s¢ oyeron del todo, que tal vez ni se dijeron.

En fa cindad, donde ocurren los aconiecimientos de esta novela,
predominan las situaciones de soledad, el aislamiento, la impotencia,
la sensacion de encerramiento v anguslia. Personajes caracteristicos
son los burécratas, los seres anénimos y sin relieve alguno.

La percepeion de la ciudad como un espacio en crisis, en ¢l que ac-
Lia la clase media, aparece también en Diario de una multitud (1974),
de Naranjo. Como ha indicado la critica, en esla novela dicha clase se
caracieriza como conformista, carente de creanvidad y consuimista
[8]. Se senala astmismo que [a perspectiva sobre la realidad es profun-
damente critica, lo que se logra mediante diversos mecanismos. Por
cjemplo, los personajes aparecen escindidos entre sus palabras y sus
acciones. La €lica explicita, lo que se dice, los valores sociales apa-
reniemente aceptados, no se practican ¢n Ja realidad. Ademds, los per-
sonajes no logran nunca establecer relaciones auténticas sino que és-
tas se miden genecralmente con criterios de interés mercantil,

Aparece en esta novela una constante sensacion de soledad e in-
comunicacién enire los personajes, que son ncapaces de superar su
individualismo incluso en las relaciones amorosas. Finalmente, hay
en este texto una fuerte critica a la corrupeidn institucional y la pe-
netracion extranjera, todos esos ¢lementos construyen un mundo de-
sencantado, sin futuro, encerrado en una temporalidad circular [8].

El libro En partes (1994). de la misma autora, se aleja del con-
cepto tradicional dé cuento. incluyendo, ademds de los elementos
narrativos, reflexiones liricas, ensayos y mmemorias. Los cuentos apa-
recen fragmentados; de jgual manera, el mundo se manifiesta no co-
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mo una totatidad sino como una suna de segmentos. La forma dis-
continua del texto provoca una reflexién acerca de la reaiidad y el
papel de lz literatura dentro de ella: al no existir una progresion. una
temporalidad lineal que haga que una parte se lea como sucedida
antes que otra. el libro toma la forma de un rompecabezas. Este solo
se completard cuando el lector haya colocado juntas todas sus pie-
zas, es decir. cuando finalice la lectura.

Cada parte del enigma se refiere a episodios de la vida, habla de
dolores, amores, preocupaciones, refiexiona sobre la autenticidad, la
comunicacién, la mentiva, De manera que al componerse €l rompe-
cabezas, se estd armando una vida como se pinta un paisaje o se leje
un tapiz. El libro es entonces igual a la vida y por eso se cierra con
una alusién a la muerte.

Entonces el tex1o se construye como un prisma: una cara s €l
mismo, elaborado con miitiples piczas; al fabncarse esa cara, simul-
tancamente se despliega el misterio de la vida humana, con todas sus
miserias y alegrias. pero como este proceso requiere de un lector que
una los fragmentos. la otra cara de este prisma somos nosotros, quie-
nes leemos,

Una fuerte actitud critica reaparece en el cuento «Las sonmentes
tias de calle 205 de Naranjo (Ondina, 1983), s6lo que esta vez cen-
trada en ¢! nicleo familiar. Se senala una falta de verdaderas relacio-
nes enire sus miembros, to cual provoca la desintegracion del nucleo;
las reuniones familiares de los domingos en la casa de la madre y las
dos iias solteras empiczan a ser menos frecuentes. Con la intencién de
atracr a los hermanos, las tias suefian con ganarse la loieria. mostran-
do asi una conciencia de los verdaderos méviles de la relacion.

También el vinculo entre las hijas y la madre es ambiguo. Sus
atenciones con la madre no se originan en €l amor sino en el deber vy,
en el fondo. sélo esperan la muerte de la anciana. Serd en €l plano de
los suenos que Julia muestre sus verdaderos sentimientos hacia su
madre v su hermana. Julia, que introduce €] nivel del sueno en el
cuento, lambién se enlaza con otro plano de la realidad: la literatura.
Al pensionarse se dedica a leer novelas, lo que le permite marginarse
del entorno y vivir emociones desconocidas.

Las hermanas viven en un ambiente cuyo liempo se marca por el
transcurso de acciones repetitivas. Estas se vuelven verdaderos ritos:
las faenas domésticas, las visitas, las festividades se reiteran y su en-
cadenamiento se conoce de antemano. No exislen acciones novedo-
sas ni hechos inesperados ni tinicos. La vida de Julia (cuarenta anos
de trabajo como emplcada pablica) confirma lo anlerior. Ademds, el
finico hecho singular, aunque esperado, no se cumple: la madre no
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muere como lodos lo esperan,

En un determinade momento, la anciana experimenta un cambio:
empieza a tener “antojos” de comidas, engorda y mejora su aspecto.
Esto sucede simultidncamente con el inicio del deterioro de la hija
mayor, Alicia. De esta manera, se invierie la funcién tipica de la ma-
dre, es decir, la proteciora y dadora de vida, En vez de proporcionar
vida y alimento, “devora”™ a sus hijas, ¥ esio s¢ manifiesta en varios
sentidos: no s6lo es voraz sino que parece alimentarse de la salud de
sus hijas. Como un vampiro. dofia Miguelila empieza a recuperar ¢l
color sonrosado en sus mejillas mientras que Alicia empieza a pali-
decer. Las alusiones a los colores blanco v rojo, a la palidez en con-
trasie con la sangre, a las sabanas que se convierten en moriaja del
hijo. todo recuerda al vampiro que viene de Ja tumba a beber la san-
gre de los vivos.

Se elabora en este cuento el arquetipo de la “madre (errible™: se
trata del aspecto negativo de la figura maternal, en el que la gencro-
sidad, al ser excesiva, s¢ vuelve castrante. La dedicacion exclusiva
hacia los hijos, el sacrificto como forma de amor, en vez de lener
consecuencias positivas terminan por absorber la individualidad del
hijo y lo destruyen. En efecto. Julia y Alicia no poseen ninguna
identidad ni individualidad sino. que siendo dos. actian como si fue-
ran una sola: “Las dos hermanas, siempre juntas, hablaron en plural
en materia de gustos, de peticiones y de impedimentos. S6lo en los
silencios pensaban de manera individual”, Cumplen, en relacién con
la madre la misma funcién: consagran su vida a cuidarla. En este
sentido, se invierte la relacidn madre-hijo. porque son las hijas las
que se sacrifican y dedican a la madre. A la vez, se invierte el desa-
rrolio l6gico de los acontecimientos: en vez de morir la anciana,
mueren sus hjos.

La inversion de papeles es ur proceso que culmina al final del
cuenlo, que casi en su totalidad se desarrolla desde la perspectiva de
las hijas. El narrador habla de la madre desde 2l punio de vista de
ellas: v/ Para qué enterarla? (...). Pobrecila, a veces ni siquiera tenia
animos de levantarse v le pedia que la limpiara en la cama”. Un pé-
rrafo después, se logra el efecto final cuando el narrador asume la
perspectiva de la madre hablando de ia muerte de ia hija: “Empezd
con las diarreas y se fue en una de ellas (..). Se enteré después de
llamarla muchas veces sin respuesta’.

La institucion fanuliar, objeto de critica en el cuento de Carmen
Naranjo, ya habia sido fuertemenie cuesiionada en la novela de
Samuel Rovinski, Ceremeonia de casta (1976). En ella, la familia de
los Matias s¢ reting sernanalmente en una comida que resulta una es-
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pecie de rito: su objetivo es tratar de mantener unida una familia jerar-
quizada, patriarcal. El padre de la tamilia, Juan Matias, es un hombre
violento y autorilario, que concenira el poder y establece el cédigo
moral. Juan Matias se enfrenta a su muerte. anunciada por su hijo bas-
tardo. Este intenta identificarse con el poder patermno y se vuelve tan
destructivo como €l. Por esto se ha dicho que padre ¢ hijo son una es-
pecie de doble: los une la posesion a costa de la violencia [5].

Si la familia es una imagen reducida de su sociedad. la novela pa-
rece sugerir que la accién del patriarca por conservar un orden tiene
su correlato en el contexto nacional. De este modo, la crisis de la fa-
milia Malias parece ser una alegoria de Ja crisis general de la socie-
dad burguesa.

La reunién periédica de la familia en la casa palerna intenia dete-
ner el avance inexorable de la historia. La casa familiar se convierte
en una especie de refugio ante el crecimiento de la ciudad y el avan-
ce inexorable de la modemidad. Tgualmenie e ¢ierra a la presencia
de los otros grupos que no perienecen a la misma clase, en este caso,
el hijo bastardo de Juan Matias. Estos intentos de protegerse del
cambio fracasan v la casa termina invadida por la lluvia, la muerte
del patriarca y, sobre todo, por la presencia, amenazanie, del hijo
bastardo.

La novela de Rovinsk: es un texto elaborade y coinpiejo, la forma
de narrar es poco iradicional y posee un final ambiguo y abierno. sin
solucion, que la aleja de la intencion didacuca y, con eslo, se le con-
fiere un mayor valor estéuco. Por dltimo, Ceremonia de casta pre-
senta aspecros gue la acercan al teatro. La cercania entre ambos gé-
neros se nota en la historia que, desde el mismo titulo, habla de una
“ceremonia”, y en rasgos como el uso del tiempo presenie y la alu-
sion al doble, la méscara y la sombra. La relacion con el teatro sirve
para aludir a la oposicion tipica de este género entre apariencia y
esencia. Los personzjes, por ejemplo, no corresponden a lo que apa-
rentan: Bealriz, quien se presenta como uni €sposa tradicional, ecul-
1a en realidad a una mujer distinta, apasionada. Esta misma idea apa-
rece claramente construida en una escena que narra una comida fa-
miliar: a pesar de que la familia comparte una serie de ritos y cum-
ple con el componamicnto esperado, en el fondo cada unc de sus
micmbros ¢sid solo y pensando en cosas distintas. Estos pensamien-
tos son los que denuncian la parte oculta de su personahdad.

La proximidad entre novela y teairo, simbolo universal del juego
entre la apariencia y la realidad, aclara una clave de la narrativa de
este grupo de escritores: la concepeion del sujeto como un ser esen-
cialmente escindido. El acio de escribir sirve para que el sujeto
muestre esa otra parte de su personalidad o de su vida que no es co-
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nocida para todos.

Rima Rothe de Vallbona se aproxima a la nueva estetica en su
novela Las sombras que perseguimos (1983). La narracidn se ongi-
na a partir de un conocido recurso lierario, el encuentro de un ma-
nuscrito, en este caso, una libreta “mezcla de diario intimo, conato
de novela y coleccion de apuntes™. En ¢sta libreta, aparecida junto a
un moribundo, se relatan las memorias de Pedro Almiranie. Ouo na-
rrador, precisamente el hombre que encontrg la libreta, dialoga con
un interlocutor que no se identifica y le pide leer los apuntes. Estos y
ofros procedimientos hacen gue en la novela se confundan en varios
momentos los narradores y los lectores. Ademds, llaman continua-
mente la atencidn del lector sobre el hecho de Ja lectura: “Perdone
que interrumpa su lectura, pero han llegado noticias muy importan-
tes” dice Benito a su inrerlocutor. Paralelamente. se propone una
mezcla de las identidades de los diferentes persongjes en varios sen-
tidos. Asi, Cristina puede © no ser la vicima de su marido Benito;
una mujer tradicional o la amante de varics hombres. Escorpion, el
asesino. mata como una lorma de ejercer la justicia conira ciertos
crimenes; se ¢ree que es el herido junio al cual se enconuré la libreta,
aunque muere sin que esto s¢ compruebe,

De esta manera, el libro va planteando una nocién de la vida y el
mundo como irrealidad, como suerio. Un epigrate de Antonio Ma-
chado parece confirmar esta sensacion:

Ayer soié que veia a Dios y que a
Dios hablaba: y soné que Dios me oia...
Después sofié que sonaba

La irealidad del mundo se confirma con {a realidad que adquie-
ren los suefios y la imaginacion para Cristina. Ella imagina a sus
amigos. sus amantes y se crea un mundo propio ante la agresion que
la rodea. La fuerza y la verdad que para Cristina biene ese mundo
imaginado causa vértigo vy miedo a Pedro Almiranie. Anite la débil
condicién del mundo real, la literatra le ofrece un relugio; Almiran-
te escribe para vencer la sensacién de no existir el “horror de no sen-
urme existir”. Sin embargo, incluso esla proteccion es inestable y el
personaje se pregunia constanternente por el sentido de escribir en
un mundo lleno de violencia. El narrador duda constantemente sobre
su capacidad de legar a la "intrinseca realidad” de los personajes,
espectalmente de Cristina, en la que percibe algo que se niega a ser
novelado. Otros personajes de la novela escriben o reflexionan acer-
ca de la litcratura. Por ejemplo, ¢] sacerdote Gonzdlez Bonet, quien
también desea escribir una novela que descubra la realidad bajo el
engario de las apariencias. La sombra es, entonces, “condicién de to-
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da realidad”, en un mundo cada vez mis carente de cerezas,

Otra antora relevante de este periodo es Myriam Buslos, cuyos
cuentos plantean una temdlica recurrenie e inquietante. En «Talofi-
tas» (Rechazo de la rosa 1984) el tiwlo del mundo alude @ una espe-
cie vegetal primitiva que incluye los hongos y no posee embriones
ni tejidos vasculares. El cuento narra, desde la perspectiva de un ni-
o, el nacimiento y el crecimiento en la cocina de la cusa de un gru-
po de hongos gigantes. Este acontecimiento es paralcelo al progresivo
deterioro de la madre, que |13 conduce a la muerie. Entre ambos hay
un enfrentamiento debido a que ella en varias ocasiones elimina los
hongos. El efecto final s¢ obtiene cuando ¢l lector descubre que la
felicidad del nino se debe a la muerte de la madre, es decir. a la de-
saparicién del obsticulo que le impedia dejar crecer las plantas. Es-
tas. en cierto sentido, reemplazan a la madre, al punto que el Gliimo
hongo tienc nombre de mujer. Todo lo anterior ticne lugar en un am-
biente normal, doméstico v estd parcialmente relatado con un len-
guaje infantil.

En «Mutante» (El regrese de (). R. 1993) y en «Lo que no apro-
vechan los humanos» (Reiterdndome 1938), por ejemplo. se desarro-
lla una temdtica similar. En este caso, la vida orgdnica invasora del
dmbito humano no se desarrolia fuera del sujeto humano sino que
surge de su propio cuerpo. En ambos cuentos, ademas, la excrecen-
cia se produce siempre en un cuerpo femenino,

El tema muestra una percepcidn de la realidad comin en narrado-
res contempordneos. La alencién de la narracién se fija en los limites
entre lo vegetal y lo animal. lo animal y lo humano, lo vive y lo que
estd por nacer; se produce una mezcla de materas orgénicas que
evoca una vida larvaria. La tension de los cuentos se genera porque
estas manifestaciones brotan de los propios personajes. Este proceso,
sin embargo. no obedece a la voluniad de la persona sino que mas
bien muestra una especie de autonomia del cuerpo humano en rela-
cién con la conciencia.

La situacion muchas veces produce desconcierto en los persona-
jes y en el lector. En algunos cuentos, el personaje busca una expli-
cacion racional y acude a figuras como los médicos, que no logran
explicar ni resolver ¢l problema.

La irrupci6n de un fenémeno inexplicable en un mundo cotidia-
no, urbano y corriente, produce un efecto de ambigiiedad y horror
que recuerdan la literatura faniastica.

En los cuentos de Bustos, incluso cuando se recurre a la rematica
social, el individuo aparece solo y los problemas se enfocan desde
su conciencia individual. A veces s¢ (rala de seres anormales o de
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individuos que se perciben como tales; en todo caso, estdn aislados
interiormente del resto del conglomerado social y poseen una con-
ciencia de ser diferentes a los demds. Esta soledad se prolonga inclu-
50 dentro de la pareja: en muchas ocasiones el marido desconoce la
siuacién de su mujer.

Owro rasgo destacable es la rupiura de los limites entre la interiori-
dad del individuo y el plano extemo, entre el sujeto y el objeto con
que €ste se relaciona. Las metamorfosis que experimentan los perso-
najes presentan la realidad externa como algo que nace de ellos mis-
mos ¥y se desarrolla hasta tener vida propra. La vivencia personal de
los propios procesos intemos, informes. digestivos € inconscientes,
se percibe como algo exiemo y amenazanie para el mdividuo.

En obras posteriores de la misma autora se reileran algunos de los
rasgos mencionados, como la soledad del personaje y su metamorfo-
sis; en «Cancila celestew y «Huidaw (Ef regreso de O. R. 1993) estos
asuntos se¢ relacionan con €l motivo del doble. En el primer caso, se
trata de una mujer que busca a su perra escapada de la casa, en un
recorrido que la lleva de Curridabat hasta el volean Trazd. Cuando la
encuentra, el animal se fransforma en dngel y se aleja volando. En el
segundo relato, la protagonista se desdobla y se eleva por los aires
detrds de un anciano. El personaje aparece miés integrado en la medi-
da en que cuerpo y mente no se sienten separados. La exterioridad
pierde en gran parte el cardcler amenazante y la alusion al vuelo, lo
aéreo y celeste, le otorga a los cuentos una dimension, si bien
ambigua, menos opresiva.

El despertar de Lazaro (1994) de Julieta Pinto recurre a un pasaje
de la hustena biblica pero no para recrearlo ni para reflexionar sobre
aspectos teologicos sino para cuesuonar con profundidad y sinceni-
dad nociones lan complejas como la vida y la muere. EI mondlogo
interior del personaje narra los dlimos dias en la vida de Cristo.
Testigo presencial de esios acontecimientes, Lazaro recuerda su pro-
pia muerte y resurreccién: el camino de Cristo de la vida a la muerte
le recuerda a Ldzaro su camino de la mueric a la vida. Las pulabras
de Ldzaro cuenian la pasion y la muerte de Cristo y estos aconteci-
mientos hacen surgir (resucitar) en su conciencia un pasade: el de su
propia muerie y poslerior resurreccion. La pasién de Cristo se cuenta
en presente, mientras que os hechos relacionados con Lazaro en pa-
sado.

Al ser Lizaro quien cuenta todos los acontecimientos (los hechos
pasados: su vida, muerlte y resurreccidn, y los hechos que suceden en
el presente: dltimos aconiecimienios de Cristo) estos se presentan al
lector filirados por su punto de vista. De esta manera, ¢l lector se ve
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enfrentado a una parte desconocida e la historia evangélica, no con-
tada en las escrituras: Ldzaro sieate rencor por Cristo, por haberle
permitido morir para resucitarlo fuego. Por eso, convence a Judas
para que ieve a cabo su raicién,

Surge asi una relacion entre los tres personajes, Cristo, Lazaro y
Judas, quienes establecen vinculos complejos de amor y traicion,
Judas, gue aparece en el evangelio como el traidor, en la novela
comparie csic papel con Lazaro, verdadero autor de la iraicion. A su
vez. ambos discipulos se sienten de alguna manera defraudados por
Jesds a quien, sin embargo, aman. En el caso de Judas, porque espe-
raba de Cristo un comportamiento de dirigente politico contra los
romanos, Lazaro, por su parle, le reprocha las consecuencias negati-
vas que la resurreccidn, no solicitada por €l tuvo en su segunda vi-
da. Tampoco comprende o acepia la muente de Jesis, la considera
un absurdo o un acto contradictorio con la propia doctrina pregona-
da por el Mesias:

Por amor serd crucificado [ ..]. £l lo hace y, sin embargo, abraza
la vida con pasién. Estas contradicciones me sublevan; no logro
entenderius y no quiero participar de ese amor que ofrenda la
vida por tos demas. (El ame la vida!, de eso estoy seguro.

Cada uno de los persenajes se relaciona con las etapas del proce-
so vida-muerte-resurreccion. Representan diferentes opeiones ante la
muerte: Judas decide matarse, Jesds se wmola y rechaza vanas ve-
ces la posibilidad de seguir viviendo. Ldzaro aiora la muerte conoci-
da ante el horror de volver a morir y ¢) rechazo de sus semejanies,
Vive siempre enive dos mundos, la vida y las huellas indelebles de la
muerte, el amor y el odio hacia Cristo, el descreimiento y la fe. Al
morir ¢ al resucitar, tanto Cristo como Judas quedan fuera del tras-
currir del tiempo. Lazaro, en cambio, debe seguir vivierdo, y enton-
ces, la vida, en lugar de ser un premio, se le convierle en la perma-
nencia implacable de la duda.

Parte de la narrativa de esta época muesira una preocupacién es-
pecial sobre el pasado nacional, como se ha visto a propésito del re-
lato Una casa en el barrio del Curmen y a novela de Rovinski Ce-
remonia de casta. El transcurtir temporal se concentra en la casa fa-
miliar, que a veces se utiliza como simbolo de la nacién. El pasado
es un extrano pais (1993) de Daniel Gallegos escoge un momenio de
la historia nacional poco elaborade, sobre todo en la literatura: la
dictadura de los Tinoco (1917-1919). Ya desde el titulo, se plantea
la relacién enire el tiempo y ¢l espacio nacionales de un modo parti-
cular: ¢l pasado, o sea, la dimensién temporal, se asirila a un espa-
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¢io, el pais. Por esto se explica la insistencia en fechar constante-
mente los hechos. muchas veces en relacién con acontecimientos de
la historia costarricense que se mezclan con los de la familia del pro-
lagonista.

Segin se afirma en ¢l thulo, ¢l pais es un lagar exirato, en el sen-
lido de ajeno o extranjero. Asi lo percibe el narrador que, siendo
costarricense, siente. sin embargo, que el pais ya no le pertenece ni
come espacio ni como historia. En varios sentidos, el narrador es un
exiliado, Primero, tanto ¢l como su familia rienen que abandonar el
pais, al caer la dictadura de los Tinoco. La salida de todos hacia Eu-
repa estd precedida por el desmantelamiento de la casa familiar que
el narrador interpreta como el fin de su infancia. La etapa de su cre-
ctmiento y madurez se realiza en distintos paises, y cuando regresa a
Costa Rica, voluntariamente se autoexiha, se refugia en el campo. en
la finca llamada El retorno, alejado de todo contacto sacial.

En olro sentido, el protagonista -Manuel Fernandez Rodriguez-
también ¢s un exiliade dentro de su propia familia pues nunca logra
conquistar un lugar ante sus padres. Frente a su padre, €] mismo se
percibe como un [racasado, incluso fisicamente se ve inferior. Tam-
bi¢n at lado de su mejor amigo, que es descrito comao mas inkeligen-
te. rapido y triunfador. Esa sensacién general de fracaso se explica
porque €l proyecta en todo la relacién carente con sus padres y el
hecho de que pese a su carino y fidelhidad, no logra nunca desplazar
en ¢l corazdn de la madre la preferencia de €sla por su marido.

Tampoco logra desprenderse de su pasado y su familia y esto le
impide abandonar ¢l pais, realizarse profesionalmente y vivir en Eu-
ropa, como es su deseo. Alli, fuera del espacio nacional, estd en
cambio su interlocutora-amada, que sf logrd triunfar, liberarse de
ataduras familiares y buscar una pareja estable. A ella dirige sus me-
morias. Estas estdn narradas por Manuel en la época de su vejez
aunque a veces también €l mismo asume ¢l punio de visia de cuando
erd niflo o joven. Lo antenor coincide con el hecho de que los acon-
tecimientos del pasado se narran muchas veces utilizando el tiempo
presente, lo cual otorga una agilidad de tipo dramdltico al relato.

La excelente recreacidn histérica del San José urbano de princi-
pios de siglo se puede percibir en el detalle de la deseripeion de cos-
tumbres, usos sociales, decoraciones internas y ulilizacion de la len-
gua de la época. Si a esio se unc la profundidad con que se trata el
conflicto principal ¥ su vinculaeién con una nueva interpretacion de
la historia nacional, la novela de Gallegos aparece como un impor-
tanie momento de ta leratura costarmicense.

Otro cscritor de la misma generacidn, José Ledn Sianchez, se ha
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dedicado en algunas de sus novelas 4 reelaborar la temdtica histén-
ca, algunas veces situando la accion fucra del ambito nacional. El
autor se dio a conocer polémicamente con la publicacion, en 1967,
de La isla de los hombres solos, violenta denuncia sobre las condi-
ciones de vida de los presos en el penal de San Lucas. Ya en esta
obra se percibe un rasgo que caracieriza la produccion del autor: la
presencia simultanea de una realidad deforme y grotesca que con-
trasta con pasajes de una evidente tonalidad lirica ¢ idealizadora.

Las historias de los diferentes presos que se suceden estan subor-
dinadas 2 la intencién de denunciar con insistencia la situacion nhu-
mana a que son sometudos en el presidio. Este mundo, cerrado y as-
fixiante, representa la dltima etapa del ciclo de la delincuencia que
estructura la vida social. El ciclo se desarmolla en tres etapas: la in-
justicia, la represion y la violencia. La represién muchas veces aca-
rrea la muerte pero generalmenie conduce a los hombres a la céreel,
donde llegan a su maxima degradacion. El protagonista, Jacinio, es
victima inocente de esta dindmica circular. Cuando era un campesi-
no feliz en un lugar alejado del pais es acusado falsamente de
asesinar a su esposa y a la mja de ella. Previamiente, la pareja habia
sufrido la agresién de parte del agente de la policia del lugar, que
finalmente habja violade a la mujer. Su destino ineludible es
entonces la prision, de la que no puede escapar.

Los presos son seres alejados en todo sentido de la vida nacional:
no poseen propiedad. familia ni educacién, valores todos que se ano-
ran constantemente: “la Repiiblica de Costa Rica es aquella que estd
muy lejos de nuestra isla, al otro lade del mar y en ¢l continente ame-
ricano”, afirma el narrador. Dentro de esta conciencia del exilio y la
marginalidad cabe ¢l episodio de la fundacién de la Repiiblica de San
Lucas. Este se convierte en una parodia cruel cuyo cardcter hiperboli-
co adquiere por momentos dimensiones mégicas. Sin embargo, ¢l res-
to de la novela no sigue esta iendencia y el desenlace voluntarisia, al
solucionar Ja situacién del presidio mediante la intervencién provi-
dencial de un presidente, le resta cardcter novelesco a la obra.

Autor también de libros de cuentos, Sdnchez publicéd en 1986 Ja
novela Tenochtilan. La aliima batalla de los aztecas la que, como
lo menciona el titulo, se concentra en el momento de la conquista y
la caida de la ciudad azteca en 1519. Al igual que en otras obras de
este autor, el mundo novelesco construye una idea de la realidad de-
formada y poblada de personajes y aconiecimienios muchas veces
grotescos. Este modo de representacion coexiste con una intenciona-
lidad de denuncia de los hechos de Ja conquista en México.

La novela se aulopropone -¢s el epigrafe- come ¢l cumplimiento

187

La isla
de los
bombres
solos

Tenochtitiar



de una viejo designio de los aziecas de 1281: “Se realizara entonces
el agiiero que significa que nadie en el mundo podré destruir jamds
la gloria, la honra v la fama de México Tenochtitlan”. Lo anterior
contrasia con olra profecia, més conocida, del mundo de los aztecas,
que les alribuia una creencia antigua en la llegada de los europeos.
La referencia a ambas profecias por un lado olorga al texto un cardc-
ler de crénica y, por otro, deja ver la nocidn de la escritura como re-
cuperacioén de la identidad étnica y cultural.

Constituida como crdnica de un acontecimiento histdrico, la nove-
la alude desde el inicio a varios documentos histéricos, Relacionado
con lo anterior, al principio se plantea el problema de la traduccién:
se Irata de una pagina que explica las posibles traducciones del nom-
bre de la ciudad azteca: “'sol de la Lierra”, "esmeralda dormida en mi-
tad de una laguna”, "un lugar en el agua”, ¢t¢. Sin embargo, ahi mis-
mo se plantea el dilema de la imposibilidad de saber ahora cudl de to-
das esas significaciones es la verdadera. A lo largo de la novela, ade-
mds, aparecen varios personajes cuva funcién es traducir del castella-
no al azteca y viceversa. De esta forma, el problema del conocimien-
to de ia identidad acwal del continenie topa necesariamente con el
documento. con el signo, interpretado a lo largo de los siglos.

El narrador de Ja novela, que a veces es un anciano indigena, de-
cididamente opta por la visién de los vencidos. Cuando la narracion
habla sobre los espanoles, no muesira ninguna simpatia por sus ac-
ciones. Sin embargo, lampoco hay una simplificacién del mundo in-
digena pues dentro de éste se reconocen oposiciones y problemas,
Por ejemplo, el cuestionamiento sobre los sacrificios humanos prac-
ticados por los aziecas, de 10s ¢uales se ofrecen versiones distintas.

LLas partes mas logradas de la novela son las descripciones de la
ciudad, realizadas con un inspirado lenguaje lirico, sensorial y barro-
co que, mds que ¢l lenguaje verbal, parece recordar el abigarrado ar-
e mexicano.

A manera de hipdtesis. se podria proponer que la narrativa de esta
generacion ofrece una nocién de la literatura ya totalmente alejada
del realismo. Lo que estd oculio, lo que se revela en la obra literaria,
es la verdad que va mas alla de Jas apariencias, de lo que los senti-
dos pueden percibir. Como gjemplifica la comparacion con €l teatro,
Ia realidad tiene mds de un plano y es en los mas profundos donde
hay que buscar la verdad del mundo. Esta percepcién de una reali-
dad escindida o dual, puede explicar la presencia de los motivos que
remiten al doble: ef enfrentamiento entre padre e hijo como en £/
pasado es un extraio pats de Daniel Gallegos y en Ceremonia de
casta. la presencia de un doble de) protagonista en esa tltima nove-
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la, la oposicion entre madre e hijas en «Las sonrientes 1ias de calle
20» de Carmen Naranjo, Cristo y Lézaro como figuras opuestas en
la novela de Julieta Pinto. Al contrano de lo que sucedia en la estéti-
ca neorrealista, el arte deja de ser reflejo de la realidad y mas bien
sirve para interpretarla.

El teatro

Después de un vacio de varias décadas, hay en ¢l pais un resurgi-
miento de la produccién y la representacion teatral. En el conjunto
de los escritores nacidos entre 1920 y 1934 surge un destacado gru-
po de dramaturgos, s¢ mata de los conocidos Alberto Canas, Daniel
Gallegos y Samuel Rovinski. El teatro escrito por estos aulores se
puede comprender deniro de ciertas lineas temdticas, especialmente
la politica y la critica sacial, por un lado, y por otro, la lemilica
existencialista. A esto se suma el conocimiento mostrado por los
dramaturgos de las técnicas y las orientaciones del teatro contem-
pordneo, por ejemplo, €l teatro surrealista y el teatro del absurdo.

Alberto Canas empieza a representar y publicar sus obras en [a se-
gunda mitad de la década de 1950. Orientadas por inquietudes de tipo
existencial, se nota en ellas un radical progreso con respecto a la tée-
nica teatral. Jo que se puede ejemplificar en los siguientes aspecios:

1. la funci6n de las luces en el escenario: en Ef luto robado, la ilu-
minacién alternativa de dos distintas partes del escenario no sélo
consiruye dos espacios sino que también sirve para informar si-
multineamente de dos momentos diferentes de la historia de Ger-
midn. Este efecto de simultaneidad es propio de la cinematografia:
ante el espectador, el espacio escénico se conviene en una especie
de panialla;

2. la dificultad -propia del género- para incorporar la informacion
sobre la historia perteneciente al pasado, se resuelve aceriada-
mente, por ejemplo, en £a agosto hizo dos afios 1odo lo referente
a la muerte de Esieban;

3. las imervenciones del hablante dramdlico se orientan béasicamente
hacia )a representacién de la obra y no hacia su interpretacidn, co-
mo sucedia, por giemplo, con Castro Fermndndez. Esto confiere un
cardcter més teatral y menos narrativo al texto dramdtico.

En el pluno argumental, los textos de Canas contindan la tlemética
de las relaciones de pargja. propias del teatro anterior. Por esto, el
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La segua

fin agosto
hizo dos
oS

espacio preferido sigue siendo la sala y el niempo, el presente.
Cuando la obra sc desplaza al pasado, como en La segua (Cartago,
mediados de 1700). iguaimente la accion se traslada a un espacio ex-
lerno. También, pese a la criticidad acerca de algunos convenciona-
lismos ¢ instituciones sociales, el papel asignado al personaje feme-
nino se mantiene dentro de los limites tradicionales.

En la obra En agoste hizo dos anos, a Laura se le presenta la opor-
tunidad de rectificar una decision sobre su pareja. Dos aios antes, su
marido habia muerto en un accidenic de avion después de una fiesta
y ahora, el muerto reaparece y 1a situacion se repite. Ella tiene la po-
sibilidad de alterar los sucesos ocurridos impidiendo que Esteban su-
ba al avién. Este dilema se desarrolla en la conversacién de Laura
con dos amigos. Otra opcion qué se maneja en el texto como posible
soluctén del problema de Laura es que ella o todos estén sonando.
Sin embargo, €sta se descarta en el desenlace, El efecto firal se pro-
duce cuando el desenlace desemboca en una opeion que el texto no
habia ofrecido antes: mi Laura impide que Esteban suba al avion ni
tampoco lo sigue. Con una solucion inesperada, “la segunda oportu-
nidad™ no es lanto que Esteban suba o no al avidn sino que ella repita
o no una decision de su vida anterior, Con esto, se plantea una refle-
xion acerca de la vida, es decir, de la posibihdad del sujelo de esco-
ger su deslino y escapar a las consecuencias de sus propios actos.

Para plantcar esie asunio, Caias se algja de la linea realisia domi-
nanie €n la (radicion literaria costarricense. En primer lugar, ¢l desa-
rrollo mismo del conflicto lleva a romper la presentacion de tos
acontecimientos en un tiempo lineal. La historia de Laura y Esteban
retrocede dos anos, de modo que lo gue sucede en el escenario es ca-
si idéntico a lo aconiccido antes. Es la presencia de Esteban la que
trag ¢} tiempo pasado al momento presentc. El presente 1ambién estd
marcado por ofro personaje, Ricardo, el enamorado de Laura, que no
cstuvo en la fiesta de hace dos aios. De este modo, se rompe con la
nocién del tiempo como un transcurrir natural, segin la cual los
acontecimientos son Gnicos y se éncadenan uno detrds del otro,

Tanto el tema de! sueio como la idea de que nuestros destinos es-
tan predeterminados, -como los papeles dramdlicos en una obra tea-
tral-, recuerdan los grandes problemas filoséficos planigados por el
“gran teavo del mundo”, es decir, por el teatro barroco. Asi, en la
obra de Cafias aparece una pareja de norteamericanos, los Wilson, y
olro personaje llamado el Flaco Torres, que cumplen los mismos
papeles que la parcja Mitchell y el Zurdo Rojas, que estaban en la
fiesta dos afios antes. De esta forma ¢l texto propone que, en la vi-
da, las personas debemos llenar roles o funciones que son indepen-
dientes de las apariencias y los nombres. Y de esta manera. el 1eatro
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se muestra como el simbolo de la vida humana.

Una idea semejante se desarrolla en & {uio robado (1962), tam-
bién de Alberto Cafias. Mediante un acto limite, el protagonista Ger-
mén rata de remediar 1as incongruencias de la vida que hacen infe-
liz a su amigo Ponce. Ante la muerte de su novia Rosita, Germén de-
be recibir -sin sentirlo realmenie- las condolencias de amigos y fa-
miliares. El que efectivamente sufre es Ponce, casado con Ninfa pe-
ro enamorado secretamente de Rosita, Las convenciones sociales,
sin embargo, le impiden participar del duelo. La pieza plantea, por
un lado, que los acontecimientos como la muerte del ser amado
constituyen parte de un ciclo que incluye ctapas como el enamora-
miento, la pérdida y el luto. El acto de Germdn traia de hacer coinci-
dir esas etapas en la vida de Ponce y darle asi a éste un motivo so-
cialmente aceptable para exteriorizar su duelo.

Al mismo tiempo, la actuacion de Germén nidiculiza algunos con-
vencionalismos soclales, por ejemplo con la repeticion de las frases
estereotipadas de los amigos que llegan a darle el pésame. La crilica
4 eslos usos sociales se refuerza con el contrasie entre las aparien-
cias y la realidad: Rosita no era en el fondo como todos creian que
era, German oculta las verdaderas causas del accidente, Ponce en
realidad sf amaba a su esposa.

Finalmente, al reparar los desajustes de la vida de Ponce, Germén
muestra una incapacidad para acluar en su propia vida: al no poder
solucionar sus propios problemas, intenta arreglar los de su amigo.
Igualmente, Ponce es incapaz de cambiar su destino, En este sentido,
constituyen las mitades complementarias de una pareja, Ponce es co-
mo el doble de Germdn.

En el séptimo circulo, de Daniel Gatlegos, estrenada en 1982, de-
sarrolla una historia de enfrentamiento generacional en un clima de
violencia pocas veces visto en ¢l leatro y la literatura de Costa Rica.
Para poder irse de vacaciones iranquilos, Félix y Esperanza habian
instalado en su casa un sistema de seguridad que cierra hermética-
mente puertas y ventanas. Estas no se pueden abrir st no s por me-
dic de una clave secreta. Sin embargo, el sistema que debia prote-
gerlos de ladrones, de los peligros provenientes del exterior, al final
se convierle en una lrampa que encierra lambién a sus duenos. La
celebracion de los sesenta anos de Félix, con su esposa y otra pareja
de amigos de la misma edad, es intercumpida por la llegada de dos
parejas de jovenes con un bebé que inician un nitwal crudo. violento
¢ inmotivado conira los vie)os. Para sorpresa de los viejos. los jéve-
nes intrusos no desean robar nada de la casa sino divertirse hacién-
dolos sufrir. Se trata sobre lodo, de humillarlos, especialmente, en
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aquello que atenta contra su identidad y maltrala su dignidad, por
ejemplo, desnudar a las mujeres, quitarles las pelucas y amenazarlos
con agresiones sexuales y el consumo de drogas. Lo que los ancia-
nos no soportan, sobre lodo, ¢s desconocer los motivos de ta actitud
de los muchachos. quienes responden acusdndolos de ser los causan-
tes de la (ensidn, la incomunicacion y el matenalismo reinantes en la
sociedad.

La circularidad de la violencia se repite en el desarrollo de los
acontecumientos pues la situacién se invierle y, de humillados, los
ancianos pasan a ser los dominadores. Ejercen una violencia mds de
tipo verbal y la escena se vuelve cada vez mds lensa. Dora, quien en
su vejez deseaba tener otro hijo, no solo es la mis violenta del grupo
sino que es la que finalmente maia al nifio. En este sentido, hay una
contradiccién entre su actuar v su deseo y sus palabras, Esperanza,
por su parte, es la portadora de {a 1esis de la ammonia intergeneracio-
nal que el desarrollo de los acontecimientos, sin embargo, se encarga
de contradecir. Asi, se establece un circulo sin salida. La ausencia de
solucién se simbuoliza en la casa clausurada con sistemas ¢lectréni-
cos de la que ninguno puede salir.

La obra se construye mediante varias oposiciones, la mas obvia,
la que enfrenia dos generaciones. Olra, de tipo espacial, de la exte-
rioridad frente a la interioridad, expresada en (€rmines de los peli-
gros y las amenazas provenientes de afuera frente a la comodidad y
la seguridad que ofrece la casa. La (ercera oposicién, que seria la
previsible, haria corresponder el peligro exterior, la violencia de los
jovenes con la sitnacién de clase, Sin embargo, lo anterior no se
cumple pues ellos no aciian movidos por necesidades econdmicas
sino por ¢l placer de la violencia y el deseo de vengarse por haber
heredado un mundo deshumanizade. Los muchachos denuncian un
tipo de violencia menos evidente, Ja de los viejos, ejercida mediante
el egoismo, ¢l consumismo y el individualismo. El desarrollo de los
acontecimientos, asi como contradice la vision optimista de Espe-
ranza. confirma la acusacién de los jévenes: Jos mayores resultan
tanto o mds violentos que sus descendientes. De este modo, parece
decir el wxto, no hay solucion posible en una sociedad violenta ce-
rrada dentro de si misma. Esla vision se confirma en el simbolo de la
casa, que ha desempeiado una importante funcién en la historia de
la literalura costarricense. En la obra de Gallegos, la casa pierde toda
connotacién de refugio ante la violencia que, en vez de venir de
afuera, surge del interior. Se convierie en un encierro, sin posibili-
dad de comunicacién y sin salida: mds que una cireel, es una tumba,
un circulo del infierno: el séptimo circulo dantesco, el de (os violen-

192




- - * L . e e =
«Cuando volviamos en la tarde ¥ salivmos a la colle real gue va para
Curiago, y que no es mds gue una prolongacion de la Cuesta de Mo-

ras...». Manuel Argiiello. 1860.
(Coleecion Banco Central de Costa Ruca, reprodincign Rudnise Rubi)
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Lo Universidad de Santo Tomdas. en 1871 Actualiente ocupa exe

mismo {fugar el edificio del antiguo Bonco Anglo Costarricense.

Devde mediados del viglo XIX huba furoles de petrofeq.

(Calecetdn Ranew Contrul de Costa Rica, reproduccicn Rodrign Rubi)



Fadrigue Guiiérrez (1841-1897),
Sart Juewn de lg Cruz., talla en pie-
dra: iglesia del Carmen. Heredia,

(Colecciin Banco Central de Costa Rica.
fotografia Rodrigo Rubi)

aRecien hechos los desmantes para planiar los bearanos gue ramo beneficio
habian de producir a dos o tres personas y tanta perdida de dinero, salud vde
vida parva lox costarricenses. lu fiebre se apoderaba del pobre trabajador
dexde los primeros dias», Meamnel Argiiello. 1888, '
i Feagnesfin, Avehivog Nocosalos)




A la cansolidacion del
provecio liberal. el arte
corresponde con la
exaltacion del espiritu
nacionalista. Monu-
mento Nacional., Par-
que Nacional, 18935.

{Fatogralfn, Archivos
N'.]L'l(‘”illLT\ I8

wna polémica sobre ¢l tipo de obras que debian representarse v la calidad de
la vestimena de las asistentes.

(Fotografin. Archives Nacionales)
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Ezequiel liménez (1869-1957) Cusa de adobes, dleo sobre papel.
(Coleceidn Banco Conral de Costa Rica, reproduccién Milton Colindres)

Hasta la mauguracion del Teawo
Nacional. el teatre Variedades fue
el dmico importante en San José,
con una programacion de compa-
itias {iricas extranjeras de zarzue-
la y operera, que aliernaban con
‘varietés’, magas, ventrilocuos.
transformistas, trapécistas o al-
gin grupe dficionado de artisias
dramaucos o liricos costarricen-
ses. asi como boxeadores ingleses
y peleas de patlos mexicands,
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Escritorio de
la casa de Jo-
s¢ Maria Ze-
ledon.
(Fotogratia de
Harrson Natha-

ni¢l Rudd, Museo
Nucionul)

Centroy de difusion de libros nacionales y extranjeros, las librervias fueron
también lugares de reunion y tertulia de los intelectuales de principios de
siglo. Libreria e Imprenta Trejos, 1922,

(Fotopralia, Archivos Nagiontles)



Juan Remon Bonilla (1882-1944).
Hérves de la miseria, 1908; mdr-
mol de Carrara. Teatro Nacional.

San José.

(Coleecion Baneo Central de Costa Rica,
Fologrulia Roduign Rubl)

La generacion del Repetorio incorpora nuevos personajes provenientes de
grupes sociales marginades. Retrato de foaguin Garcia Monge hecho por
Juan Manuel Sanchez.
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Lit lecha contre las transnacionales del banano fue un imporiante cje politico

en Latinpamérica.
{Fotoerafia de Harrison Nathanel Rudd, Museo Nacional)

Et alejamientn de 1oy
esquemas realistas co-
rre paratele a una pro-
gresiva auionomia del
tenguaje artistico. Max
Jiménez Huete ( 1900-
1947) Cubeza de Mu-
jer. dleo sobre tela.

(Coleceitn Buneo Central de
Costit Rica, reproduceian
Milton Colindres)




Manuel de la Cruz
Gonzdlez (1908-
1986) Negroy de Li-
man, 1936, dleo so-
bre rela.

(Coleecidn Banco Cen-
trul e Costa Ricu, reproes

duecion Milton
Colindres]

Una miteva generacion de artistas, convcedora de las téenicas de
vt gnardia, renueva la plistiea nacional. Franeisco Ziniga
(1912). Entierro, 1934, xilografia.

{Coleccion Bunco Central de Conta Riva. reproduccion Ridrga Rubi)
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El Dr. Rufael Angel Calderon Guardia en compaitia de Moseiior Sanaheia, Ma-
nuel Mora Valverde, Teodoura Picado, Luts Demetrio Tinogo v el coronel Paelo-
co, duranie la conmemoracion del 13 de setiembre de 1943, fecha aprovechada
para celebrar la aprobacion del Codigo de Trabajo.

(Fetografia. Archivas Nucionales)

Desfile de la vicloria en que se observa a bordo de un autmnevil al jefe
de las fuezas de oposicidn al gobierno, José Figueres Ferrer. 1948,

Fotogralio. Archives Nacionales)



Francisco Amighenti (1907). Xilogra-
fia para ef libro «Mi amico Pedreor
de Pablo Ariel. 1964,

«Afitera estaban los sudarios v la ca-
lavera de novillo v {os drboles muer-
tos, resisticndese a desplomarse,

8 Adentro, el cuarto del enfermo estaba

lene de respiraciones, de oidos, de
ojas v de sifencios llenos de pala-
bras», Carlos Salazar Herrera «El
curanderos, El obrero enfermo, xilo-
arafia del autor.

(Coleceidon Banco Central de Costa Ricy,
reproduceian Rodeigo Rubil
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enduals

Con el |

De oriemacion mds literaria v artistica que Repertorio Americano, la revisia
Brecha circuld entre 1936 v 1962, divigida por Arturo Echeverria Loria,

Los dramaiurgos que empiezan a representar en la década de | FERueNan
temdiica v téenfcamente ¢l teatro costarvicense, Excena de lu obra La colina
de Daniel Gallegos en la gue aparecen Angela Maria Torees v Qscar Castillo,
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Dinoraly Bolandi (1923). Retraro
de Ana Antitlon (detalle), 1961,
dleo sohre tela.

{Coleccdn Banca Cenral de Costa Rica,
repraduccion Miltan Colindres)

Carmen Naranjo ey una de las es-
critaray mays importanies de su
generacion,

(Fotogrilin Semsnariv Universidad)




wEntonces wnamos, cania-
mas v elevameos / la muerie
con los besos. la lucha el
sol. / Cicairizados de calle.
el edificio de lox ojos / va-
clos se nes cae. encima. so-
‘bre tanto pulse, / sabre el
camto, v seguimay cantando
con garganias de gas, v de
Aluciérnagas heridas v de
piedras.» Ronald Bonilla,
wlornada del grito», Con-
signas en la piedra, 1973.

[Fonrografia tomac de [a revista
Una jornada patridtical

24 de abril de
1970: la proiesta
del movimiento
estudicnil covla-
rricense se incor-
pora al clima po-
litico mundiul de
la década.

(Fotogralia tomada
du Lvevista Una jor-
nada patniiticy)




José Sancho (1935). Sierpe, mdrmol negro de Bélgica,
(Coleccion Banco Central de Costa Rica, Fotografia de Milton Colindnes

Fernando Carballo (1941). Biisqueda, 1987, 6leo sobré papel.

1Caleecion Banco Cenrral de Costa Ricn. Fotografiu de Millon Colindres)
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Marcha por la paz v contra la intervencidan en Nicaragua, 15 de
mavo de J984.

tFotograflia Semamuno Universidad)

Daitos pcasionados en la Municipelidad de San José v negocios aledaiios
donde se realizaron saqueos. Disturbios provocados por lox duenos de ventuy
callejeras, en pretesta anle la resolucion municipal de eliminar dichas venias
de lu colle § entre avenidas 2 v 3. La manifestacion se llevd a cabe en la ave-
nida segundea entre calles 6 v 8. San José, 1991,

tRotagnl e Arcliivos Nacionalies)
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José Miguel Rojas (1959). Transgresiones, carpeta de foiolitografiax.,
(Coleceidn Banca Cemral de Costa Rica, Foronralis de Rodrigo Rul




tos, al que slude el tirulo de la obra,

El simbolo de la casa habia aparecido ya en obras anteriores de
Gallegos como en La casa (1972), en la que se oscila entre la critica
a un estilo de vida y una interpretacién de corte psicoanalitico de de-
terminados comportamientos. Para los personajes la casa representa
una suerte de prisién, y Rolando. el dnico personajc masculino, que
desea evadirse de la situacion yéndose fuera del pais, la opone a un
barco. Bajo la figura de la madre, ia casa es ¢l espacio de una familia.
que trata de impedir el desarrollo de la voluntad y la felicidad de sus
miembros. En la segunda pane de I2 obra, la linea dramadiica se debi-
lita y el conflicto se transforma mds bien en ¢l deseo de Teresa, una
de las hijas, por conservar la casa, como una manera de mantener ¢l
domino sobre la familia, especialmente sobre su hermano Rolando.

El tema de Ia violencia, asi como la representacién de escenas im-
pactantes para ¢l espectador, desarrollados con fuerza En ¢f séprimo
circulo. ya habian sido ensayados aios airds en otra pieza de Galle-
gos, La colina. representada por primera vez en 1968, con secuelas
de polémica y escandalo en el pais. La obra propone la dindmica
dramadtica entre las apariencias y la realidad y la idea de que la vida
es un jucgo de manipulacion y gjercicio del poder. La fonda sirve
como centro de reunién de los personajes que allf llegan a represen-
tar en una noche los papeles que les tocd ejercer hasta ese momento,
Tanto la fonda como la colina en la que se encuentra se convieren
en una especie de sanluario. primero, porque sustituyen como cspa-
cio al “famoso santuario de] Cristo de la Divina Paciencia®, segun-
do, porque alli se va a desarrollar una ceremonia de iniciacién. Al
haberse decretado la muerte de Dios, todos deben reordenar su exis-
tencia y sus viejas creencias deatro de nuevas reglas.

Los personajes -dos monjas, un cura. la pareja dueda de la fonda,
un huésped vy dos nifios- aceptan jugar segin la regia convenida de
confesar su propia culpa. En ¢l caso de las monjas, se trata de (ablies
propios de su estado religioso. El juego enire apariencias y realidad
se revela mids claramenie en la oposicién entre Tomds, el intelectual
ateo, y José, el cura descreido: los valores auténticamente cristianos
v los sentimientos honestos estin depositados no en quien se espera-
ria, el cura, sino en el primero. El enfrentamiento de estos personajes
es el marco de la escena mds violenta de la obra, cuando José, celoso
de la novicia Marta, destroza el crucifijo. Escenas como ésta, vy Ia
discusion acerca de la muerte de Dios. evidentemenie son elemenios
de ruptura en el contexto cultural costarricense. Sin embargo, Jo an-
terior contrasta con la permanencia en el texto de elementos mads tra-
dicionales, por ejemplo, con el final feliz de la reunidn de la familia
disgregada y con ¢l estereotipo de la mujer relacionada basicamente
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LU modelo  con la esfera de la sexuvalidad.

para

Raosaura

Las
Sfisgonas
de Faso
Ancho

Algunos asuntos analizados con respecto al teatro de Alberto Ca-
fias -la idea de la vida como el desempefio de un papel predetermina-
do y la imposibilidad de repetir o corregir el pasado- se reiteran con
algunas variantes en Un modelo para Rosaura (1974) de Samuel
Rovinski. Al inicio, los hermanos Rosaura y Bobi discuten acerca de
su futuro: Rosaura estd por casarse con Gerardo, un ganadero rico
que desea una vida doméstica burguesa tranquila; Bobi, después de
inlentar vanas carreras, convence a su padre de que lo deje estudiar
teatro en Inglaterra. Después de cinco afios, Rosaura ve [racasado su
matrimonio, Bobi, en cambio, 1erminé de estudiar y regresa al pais.
Al final, cuando los hermanos vuelven a encontrarse, el didlogo en-
tre ambos empieza sutilmente 2 repetir e} del primer acto, de modo
que pareciera que ¢l tiempo retrocede y Rosaura se encuentra de
nuevo ante €l dilema de casarse o no. En el primer aclo, aunque apa-
rentemente todavia liene la posibilidad de decidir sobre su futuro,
Rosaura se ha dejado convencer por las presiones y las circunstan-
cius sociales, simbolizadas en ¢l vestido de novia (el "modelo Car-
din”}. En el segundo, la aparicién de Gerardo la obliga violentamen-
ie a volver a su papel de esposa. El pasado en realidad no vuelve y
los papeles asignados en la vida no pueden variarse ni escogerse li-
bremente. De aqui el motivo del teatro en el teatro. En la obra de
Rovinski este motivo aparece representado en ¢l argumento:

- Bobi es actor;

- en medio de los actos, se interrumpe la representacidn y apare-
cen en escena el director y el autor, que ¢onversan con los
actores;

+ en la discusion acerca del futuro desarrollo de la obra, los mis-
mMOs actores representan ofra obra del teatro cldsico, Electra. de
Euripides. Asi como la representacién de la escena de Electra
se interrumpe abruptamente, tamnpoce la obra de Rovinski pro-
fundiza ¢! conflicto implicite en la alusién 2 la obra gricga,
Aunque son procedimientos ya conocidos en la historia del
teatro guropeo, resultan novedosos en ¢l teairo del pais, basica-
mente porgue infvingen la normas realistas de representacion.

Estas normas son. en cambjo, las que sirven a Rovinski para es-
cribir una obra de otra linea temdtica. la de critica de costumbres so-
ciales. Se trata de Las fisgonas de Paso Ancho estrenada en 1971,
una especie de farsa que couca el lenguaje utilizado por los medios
masivos de informacion. Como reconoce su autor, la pieza nacid de
una gaceulla aparecida en un diario del pais. lo que confirma la in-
tencion reahista, Se reconoce la actitud critica popia de esta genera-
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ci6n en relacion con los medios de informacién, ya sefalada a pro-
pdsito de las revistas cullurales. En la pieza de Rovinski, el locutor
de la radio que informa del suceso no sélo o altera, exagerdndolo,
sino que tambign lo reduce a esquemas simplificadores. Una nia fa-
miliar se convierte en el alentado de una “bestia” furiosa, de un dro-
gadicto violento, una olla que echa humo es convertida en un incen-
dio, en fin, el amarillismo de cierto tipo de prensa

Este tono exagerado para informar de los acontecimientos de la
vida cotidiana no sélo ¢s producido por los medios sino que es tam-
bién consumido por la poblacién: las vecinas habjan de lo que ven
come si se tratara de una telenovela. Ellas mismas son las que intes-
pretan la nina famiiar para convertirla en Ia accién violenta de un
mariguano y asi se lo comunican, como si fuera ej hecho real. a la
policia. Tanto Jas fisgonas como los penodistas de alguna manera
reinventan los hechos reales y por su interpretacion, los cambian,

Por esto, Las fisgonas de Paso Ancho también ¢s una parodia del
comportamiento de algunos sectores de la poblacion como las veci-
nas de un barrio de San José, los policias y los bomberos, los locuto-
res de radio. Con una trama sencilla y un lenguaje condiano v popu-
lar, la obra de Rovinski, sin embargo, trala un asunto complejo, pro-
pio del teatro universal: ¢s ¢l 1eatro en el 1eatro, desarrollado por me-
dio del motivo de la mirada. Come Jo sugiere el mismo tituto. el mi-
rar, en esle caso, fisgonear, es la principal actividad de las vecinas.
Asi como nosolros, espectadores. contemplamos la accion dramdti-
ca, ellas observan a través de Jas ventanas lo gue sucede en el inte-
rior de las casas. Pero su acuvidad no se limua a una observacion
pasiva pues inmediatamente lo visto €s mterpretado en la forma co-
mo ellas mismas lo entienden. Por gjemplo, el comportamiento de
Herndn con su madre se compara con la actitud de Abelardo, prota-
gonista de una telenovela. Ellas interpretan los datos de la realidad
de acuerdo con las criierios elaborados por las telenovelas. Lo que
las vecinas estdn observando se convierte en una especie de obra que
sucede dentro de la casa. Los especiadores, a su vez. las estan vien-
do a ellzs. Por esto se puede hablar de teatro en el teatro, hay dos re-
presentaciones simultineas.

En 1983 aparece otra obra de Rovinski que propone un tema dis-
tinto. EI martirio del pastor es un drama de tipo hisiérico que trata
un problema ocurrido recientemente en El Salvador: el asesinato de
monseior Oscar Armulfo Romero por parte de los militares en ese
pais. La mayoria de Jos personajes del drama aparecen en grupos,
sin nombre propios -Oligarca [. Oligarca 2, Coronel, un campesino,
una monja, efc.-, como representantes de sectores politicos o socia-
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les. Esto se explica por el cardcter comprometido y didéclico del
texto, aunque a veces hace que los didlogos se vuelvan un poco es-
quemdticos.

La obra presenta un pnmer Jogro al resolver el dificil problema de
la escenificacion de una historia que incluve hechos bélicos y partici-
pacién de amphios grupos humanos. El uso de distintas luces, la distri-
bucién de ia plamta del escenario, la utilizacién de diaposilivas. peli-
culas documentales y otros amplian 10s recursos escénicos tradiciona-
fes y posibilnan ta incorporacidn de otros sectores de la realidad.

Esto iltimo se corresponde con la intencién documental dei dra-
ma, que presenta, simulldneamente con la actuacién en el escenario,
varios upos de textos como las homilias, los discursos, recories de
penddicos. ele. con el afdn de otorgar veracidad histérica a los he-
chos presentados en las tablas,

Por otro lado, en una pantalla aparece una serie de pequenos tex-
10s, $e1s en total, que tienen dos tunciones principales, Primero, me-
diante una alegoria anticipan lo que va a suceder en la historia; se di-
ce, por giempto: “"Los lobos atacan al rebafio, mientras el pastor vela
desde lejos confiado en la justicia divina” y posteriormente s¢ pre-
senta a Monserior todavia inconsciente de las injusticias que suceden
a su alrededor. En segundo lugar, ponen en relacidn la historia repre-
scntada con otro texto, la Biblia, de donde se toma la imagen del
pastor, el loba y el rebano para simbolizar al pueblo de Dios, la mal-
dad y al sacerdote. La inclusion del contexto biblico otorga al texto
dramdtico otra dimensidn, pues. sirve para interpretar 1o que sucede
en el escenario: la historia de Monsefior no es solamente un aconte-
cimiento concreto, sucedido en El Salvador, sino que posee también
un caracler sagrado, ejemplarizante. De esta forma. la utilizacién de
documentos histricos hace que se vea el texto dramdtico como mas
verdadero que un texto de ficcion; el uso de la Biblia le confiere,
ademas, un valor ético incuestionable.

A lo largo del drama, monserior Romero sufre una transformacidn
en su manera de percibir la realidad que lo circunda. [nicialmente,
cree posible, como sacerdole, mantenerse al margen del conflicto
politico. Por eso, la oligarquia influye ante el Nuncio para que sea
nombrado arzobispo de San Salvador, en lugar de otro obispo més
compromeido politicamente, Varios acontecimientos, sobre todo el
asesinato de su amigo ¢! padre Rutilio Grande, lo hacen cambiar de
comporlamiento vy de esta forma, le dan la razon a los jesuitas y
olros sacerdotes que habian tratado de convencerlo de la necesidad
de un compromiso mas concreto con el pueblo.

Como protagonista del drama, monsefior Romero debe sulrir una

196



pérdida -la muerte de su amigo- para poder comprender la verdad.
La "conversion” del arzobispo se concreta en su renuencia a asistir a
actos organizados por los grupos dominantes y, sobre todo, €n su
nueva prédica, con la que empicza a denunciar las injusticias de la
oligarquiza y los militares. Tanto }a muerte del padre Grande como la
de monsenor pueden comprenderse dentro de la I6gica del sacrificio
cristiano, que la entienden como acto trascendenial que sirve para
una liberacién posierior o la creacién de algo nuevo, A esto aluden
precisamente las Gltimas frases del texio: “La palabra queda. Y ésta
es el gran consuelo del que predica. Mi voz desaparecerd. pero mi
palabra, que ¢s Cristo. quedard en los corazones que la hayan que-
rido acoger”.

El resurgimiento de la escritura dramdtica en eslos afos debid
mucho a la importante labor renovadora de los dramaturgos estudia-
dos y a la actividad, poco estudiada, de nuomerosos grupes, direcio-
res, companias y actores. Se renovo asi la escena costarricense que,
tras el auge de los primeros decenios del siglo, habia decaido nota-
blemente mds 0 menos a partir de 1930.
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Cuentox judion de mi tierva. Ensayo: 19641 Cuarto creciente.

Sdenz, Guido (1929). 1992: La {lamada del ticmpe., eatro.

Sanchez, Jos¢ Leon (1929). Novela: 1958: E1 rio sucio. 1963: La isla de los hombres
solos. 19712 Picahueso, publicada en 1972 con otro titulo: La colina del buey
(versién mecanografiada de 1968), 1973: God was lecking the ather way. 1980:
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Los yavidanes vuelun hacia el swr. 1983 La luna de la hierba raja. 1984: Tenoch-
wilun. 1987 Campanas para Hamar al viento, Cuento: 1964: Una guitarra para
José de fesus, 1964: El poeta, el nifio y ¢l rio. 1964: La nida gue vino.., 1964: Ca-
chito de luna. 1967; La catleya negra. 1970 Cuando canta el caracol (la primera
version esta mecanogratiada y sin fecha). 1972: A la izquierda del sol, Lirica;
1962: Poemas. Teatro: 1973: La hora de morir. Otros: 1977: De qué color es el
munde, enlrevisias, ensayos,

Sancho, Alfreda (1924). 1955: Dépara, 1eatro. 1961. Las alemednidas, weatro. 1956;
Tuller de veparaciones (se reparan seres humanos ), auto sacramental teatro. 1965:
Cantera bruta, anologia de lirica. 1976: Valumen repartido, obra poéuca (1967-
1974). 1968: Fuera de acta, novela. 1981: La verdad y otras mentiras, ensayo,

Sancho Genet, Cecilia (1922). 1984: Intemporal, lirica. 1985: ;A ddnde otona? . lirica.

Sufiol Leal, Juho (1932}, Novela: 1977: La noche de tos tihurones. Y979 Siempre hay
un nueve dia. 1984: Los honorables intriganies, 1987: Juego de pobres.

Ulloa Barrenechea, Ricardo (1928). Lirica: 1957: Camares y popmas de soledad, 1958:
Poesia y vristal, 1962: Corazén de una hustoria, 1970: Angel del camino,

Urbano, Victoria (1926-1984). 1951: Marfil. cuenio y poesia. 1970: Los nueve circu-
los. lirica. 1962: Platero v tu, prosa poética. 1961 La nia de los caracoles, cuen-
. 1978: ¥ era otra ver hoy, cuento, 8§ Agar fa esclava, 1eato. ST La hija de
Charles Grenn, wcatro,

Valverde Vega, César (1928), 1982: Lu feliz indolencia. novela, 1976: La wuterte pia-
dosa o el derecho de morir. novela, 1978: Mdas en broma que en serio, ensayo.
1981 Ensayos para pensar o sonieir, ensayo,

Vallbona, Rima: véase Rothe de Vallbona. Rima,

Vincenzi, Alfredo (1928). 1962: Los mundns olvidados y etros poemas, livica. 1967
L.5.0.: composicién y ensayo podlico,

Zofiga, Francisco (1931). 1965: Trillos y nubes, cuento, 1967: La mala cosechd, cuen-
w. 1976: Loy dos minutos y otros cuentos, 1978 El cuento vigjo, cuento. 1980
Gengrafia scncifla, poesia. 1983; Todos los demingos, cuento, 1986: Yo no tengo
atngitn muerto, Cuemo.
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